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I
Cuando lo improbable ocurrió

Mientras camino por este parque veo que hay muchos gatos lindos, todos a mi alrededor. A unos pasos de mí observo a un grupo 
de jóvenes sentado en una banca. Me sonríen, parecen amigables 
y se ven interesados en los mininos. Por su modo de hablar me 
doy cuenta de que no son peruanos, sino venezolanos. Y así comienza esta noche inesperadamente sola y en calma.

En casa creen que la pasaré en casa de Laura, mi hermana, 
quien me invitó a celebrar el cumpleaños de Fernando, su novio. 
Desde hace ocho meses, viven juntos y su relación va cada vez 
mejor. Para celebrar el cumpleaños asistimos a un show de impro en 
un bonito restaurante que los sábados tiene este tipo de ambiente 
con actividades culturales y novedosas. Me agradan los lugares 
así; no se establece un programa ni hay orden sobre las funciones así que siempre pueden sorprenderte. En el cumpleaños todo 
estuvo muy divertido y hasta fuimos parte del show; fue simplemente genial. Al llegar el momento del brindis, Laura y Fernando, 
felices y juntos, levantaron sus copas. Morelia, su novio Ravick 
y yo comenzamos a cantar «Feliz Cumpleaños». En medio de 
las dos parejas tan enamoradas yo estaba sola mirando mis dos 
mojitos sobre la mesa, que también estaban en pareja, para variar. 
¿Intentarían decirme algo?

De todos modos, la noche ha terminado mucho antes de 
lo que creí y, sorpresivamente, Fernando anunció un boleto de 
avión para él y Lau, con destino a la selva por cinco días. Los dos 
volaron del teatro al aeropuerto, tras despedirse de todos y yo les 
pedí que compartan las fotos de su viaje en Instagram. 

La celebración ha terminado; ha sido un éxito y yo aún conservo el mejor sabor del brindis en mis labios. Pensándolo bien 
ahora mismo podría elegir deprimirme. Hace exactamente tres 
meses y nueve días que Daniel, y yo, decidimos que no tenía caso 
seguir con nuestra relación, él fue mi novio durante cinco años, 
mi cómplice para todo y mi mejor amigo. Le deseo mucho éxito 
ahora porque ganó una beca en Brasil y tendrá que estar allá por 
los siguientes dos años y después de eso seguro cosechará sus 
frutos. Lo nuestro ya se hallaba desgastado, aunque lo intentamos 
cada uno en su mejor versión. Sin embargo, también podría ilusionarme al elegir que este es exactamente el momento especial 
para un nuevo comienzo. Tomar todo esto como la oportunidad 
perfecta para tener tiempo para mí. Suena extraño, pero es como 
si en ese tiempo con Daniel todo se hubiera tratado de los dos; 
por eso, ahora que ya no está más, todo es una nueva realidad. Ya 
ni siquiera tengo ganas de llorar o de sentirme triste por causa de 
eso. Realmente siento que debo reconectarme conmigo misma; 
aunque me de miedo y parezca loco, siento que debo volver a 
conocerme. Sonrío, observo todo con plena libertad y descarto la 
primera opción, la de deprimirme. 

Decido seguir, miro el reloj y son las nueve de la noche. Pienso 
que caminar por una hora no me vendría mal. Sonrío al pasar 
cerca de los venezolanos que ahora mismo responden con amabilidad a mi sonrisa y dejo a los gatitos en sus buenas manos. 

Hay algunos bares cerca y hay mucha gente entrando, así que 
pienso que la noche ha terminado para mí. Con esa intención, 
camino hacia el paradero en donde debo esperar por el bus que 
me lleve a casa. Ahí estoy, esperando, cuando de repente escucho 
música que me gusta: es de los noventa, no el clásico «rock de los 
ochenta». Estoy convencida de que no puede ser mala idea entrar 
y quedarme media hora o quizás una. 

Ya subí las escaleras para entrar al lugar que emite ese sonido, 
tan inusual para un bar, pero tan familiar para mí. Apenas lo 
creo: ¡son los Backstreet Boys! Y luego tocan una canción de Kudai. 
Ya estoy sonriendo. Aunque la verdad es que esta situación no es 
tan divertida para el cantante, un joven talentoso, lleno de rastas 
y tatuajes, que acababa de comenzar un show en vivo y el audio 
del micrófono ha empezado a fallarle. Entretanto, yo disfruto de 
observar el bar y de hallarme en mi propia compañía, sola entre 
tanta gente. Algunos se retiran y otros piden más bebidas. Yo me 
acerco al cantante de estilo rasta solo para saber qué había pasado. Amablemente, él me regala una amplia sonrisa y se disculpa 
porque no podrá seguir con su presentación. Devuelvo la sonrisa 
y vuelvo hacia mi lugar. 

Observo toda la escena a mi alrededor y de repente veo entrar 
a tres muchachos. Sin duda un grupo de amigos, dos de ellos son 
altos; el tercero sobresale precisamente por no serlo. Lleva puesta 
una casaca beige de cuero, un polo negro, jeans negros y zapatillas, nada fuera de lo común. Los tres se hacen lugar cerca de mí. 
Conversan entre sí. Piden cervezas y yo estoy mirándolo todo, 
pero me siento particularmente atraída por los rulos del joven 
muchacho de la casaca beige que además usa lentes que acaba de 
guardar. Llegan sus cervezas y noto que la de él tiene una etiqueta 
azul ¿Cuándo fue la última vez que salí? Me da curiosidad porque 
esa cerveza es de las que yo solía pedir, pero creo recordar que llevaba una etiqueta dorada. Pensando todo esto y sin darme cuenta 
ya tengo la cerveza de este sujeto frente a mí, muy cerca de mis 
manos. Me he acercado hacia él, o hacia su cerveza. Me siento un 
poco avergonzada.

—¿Deseas una? 
Levanto mi mirada hacia él con una sonrisa nerviosa. No me 
ocurre esto con frecuencia, quiero decir, no soy el tipo de persona 
que toma las cosas de otros sin permiso. Así que, un tanto avergonzada, solo atino a disculparme.

—Lo siento, es que me dio curiosidad porque o esta etiqueta es 
nueva o llevo sin salir más tiempo del que creía. 

Nos miramos y sonreímos juntos. Continúo.

—Me llamo Aldana, disculpa, nuevamente. 

—Está bien, Aldana y si quieres, en serio, te invito una. 

Dudo un poco y vacilante le respondo:

—Mmm, bueno, está bien. 

Llama a la mesera y pide una cerveza para mí. Tiene un modo 
de hablar que reconozco. Hace cuatro meses estuve rodeada de 
ese dejo cuando fui a ver a Daniel hasta Brasil. Las memorias de 
ese viaje pasan raudamente. Cuando la mesera termina de anotar 
el pedido, mi mente me trae al aquí y al presente y le pregunto 
el nombre al amable joven de rulos. Me lo repite como unas tres 
veces y finalmente logro decir «Diogo». Me mira con una sonrisa 
muy amable y solo asiente. 

Vuelvo a envolverme en la música y ¡otra vez suenan los Backstreet Boys! Mi grupo favorito desde la infancia y hasta la eternidad, 
he dicho: ¡Amén!

—Son los Backstreet Boys, ¿no? ¿Quieres bailar? —me dice él al 
notar mi emoción.

Creo que no llegué a responder, pero ya tiene mi mano y estamos dando pasos en pleno camino hacia la pista de baile, a donde nos dirigimos, abriendo espacio solo para los dos. Las luces 
del bar invaden el ambiente haciendo todo más divertido. Hay 
fotógrafos que van haciendo fotos de todo el mundo; por un 
momento se nos acercan y nos piden posar para poner nuestra 
foto en sus redes sociales. Ambos estamos muy animados y con 
gusto posamos. Él sujeta mi cintura y puedo sentir su quijada en 
mi hombro y su cadera cerca de la mía.

Termina nuestro baile ¡con coreografía y todo! Muy adaptada 
a nuestro estilo, por cierto. Creo que ya no me siento tan descompasada al bailar. Es bastante nuevo para mí sentir que estoy 
acompañada de alguien que parece ser tan descompasado como 
yo y que, amable y sinceramente, parece disfrutar al compartir.

La cerveza llega, apenas bebo un sorbito, para no ser descortés. 

—¿Eres peruana, Aldana? 

—Sí, Diogo, tú no ¿verdad? 

—No ¿Pero te das cuenta? 

—Sí, claro, por tu acento. 

—¿De dónde piensas que soy?— me pregunta sonriente. 

—De Brasil. —Sonrío muy triunfante ante un Diogo que devuelve la sonrisa con sorpresa. 

—¡No puede ser! ¿Así de fácil? Es que, siempre me dicen que 
hablo como un mero mexicano. 

—¡Imposible! —respondo con una carcajada.  

—No, ¡hablo en serio! —y se hace otra carcajada

—Estuve en tu país hace poco, en enero, para ser exacta. Fui a 
Belém do Pará ¿Conoces?

—Mmm sí, claro. Nunca estuve allí pero sí sé del estado ¿Y te 
gustó? 

—Sí. Hay un lugar lindo se llama Ilha de Cotijuba y también 
está Bragança. Ambos lugares me gustaron mucho.

—¿Y sabías portugués? 

—No, de hecho, no sé portugués.

Mientras sigue nuestra conversación siento que nos conocemos desde hace mucho. Diogo sabe hablar en tres idiomas: portugués, inglés y alemán y disfruta mucho de viajar, aunque no 
siempre lo hace por vacaciones sino por su trabajo. Su tono de 
voz es cálido y es un verdadero placer conversar con él. Por mi 
parte sé español, inglés y francés y solo he viajado por vacaciones. 
Coincidimos en detalles que hasta entonces parecían solo pertenecernos a cada uno por separado, como por ejemplo una cicatriz 
en forma de z en la ceja derecha; en mi caso me la hice de pequeña 
jugando cerca de una zanja; la suya se la hizo mientras jugaba en 
su jardín, a los siete años. O el hecho de no gustar del brócoli y 
de hallar que lo único bonito que tiene es su forma de arbolito 
bonsái. Menciona que le gusta nadar, aunque solo lo hace en la 
piscina porque el mar le merece más respeto. Reímos juntos y 
asiento, pues es así también para mí. Me pregunto si Diogo siente 
que todo esto es especial, como me sucede a mí. Me cuestiono si 
puede ser que un ser humano pueda ser tan correspondiente con 
otro y me temo que quizá, son mis ganas de coincidir con él las 
que me hacen sentir así; de cualquier modo, se siente genial. 

Y cuando digo «coincidir» me refiero no solo en el sentido de 
la emoción de hallarse con alguien en un mismo lugar al mismo 
tiempo; sino, más bien, en el sentido biunívoco que nos enseñan en los conjuntos de Ben y Euler en matemáticas, en donde 
cada elemento de un conjunto A, se puede corresponder con los 
elementos de un conjunto B. Lo cierto es que todo su lenguaje 
corporal y las expresiones de su rostro asienten.  

Ponen más música y Diogo me invita a bailar de nuevo. Esta 
vez las miradas son más cómplices, y sus manos se sitúan en mi 
cintura mientras las mías rodean su cuello; puedo oír mi propio 
corazón latiendo. Podría bien culpar al DJ, sin embargo, con o 
sin él, esto era inevitable: nos hemos besado y ha sido un beso 
tierno y delicado, como si en ese beso ambos deseáramos que 
nuestras bocas se quedaran así, entrelazadas y acariciadas, por el 
resto de la noche. El beso termina y sus labios besan mi frente. Lo 
abrazo y me quedo así por un momento. Siento cómo mi corazón 
aún sigue latiendo.

—Voy a ir al baño —le digo mientras dejo de abrazarlo.

Entro al baño y me veo en el espejo. ¡Mi mirada brilla! Me 
siento con una ráfaga de energía y felicidad. Solo tengo ganas de 
sonreír. Aunque también me encomiendo al cielo porque veo el 
reloj en mi celular y ya son las tres de la mañana. Y en mi mente 
resuena esa canción de Jorge Drexler: Ya está en el aire girando 
mi moneda y que sea lo que sea. Así que muy obediente decido 
que así sea.

Ahí está, esperándome en la puerta del baño. Lo veo y nuevamente lo abrazo. Me besa la frente una vez más y me pregunta:

—Aldana, ¿realmente debes volver a casa esta noche? 

—De hecho, yo no puedo volver ahora a casa.

—¿Cómo que no puedes volver?

De pronto, llegan sus amigos a interrumpir el momento: 

—Hola —dicen ambos al unísono. 

—Aldana, él es Waldo y él es Liam. Waldo es brasileño y Liam 
es mexicano. 

—¡Mucho gusto! —Los saludo y ambos me devuelven el saludo 
y lo acompañan de sonrisas.

—Es tarde y nosotros ya nos vamos —dice Liam, esperando que 
Diogo decida si va con ellos o si se queda conmigo. 

—Está bien, yo llegaré después —responde Diogo y mi corazón 
late a mil.

Nos despedimos de ellos y, luego de un momento, también 
salimos del bar. Caminamos hacia el parque y nos sentamos en 
una banca, la noche está típicamente fría y con llovizna, como es 
común en este mes del año en Lima. Diogo me pregunta si entendió bien o solo le pareció que dije que no podía regresar a casa. 

—Entendiste bien. No puedo volver a casa. Allá creen que estoy 
con mi hermana y ella se fue con su novio. A su vez ella cree que 
estoy en casa. Pero son más de las tres de la mañana y realmente 
lo he pasado súper. Si llego a estas horas a casa de hecho la magia 
se romperá porque empezarán a cuestionar todo y de paso pasaré 
por la guillotina.

—Entonces, tendremos que pensar cómo solucionar el problema ¿no? 

—Sí. Yo propongo conversar hasta las cinco y a esa hora yo 
puedo partir a casa.

—¿Conversar aquí? ¿En esta banca, en este parque? 

—Sí.

—Pero hace frío.

—Mmm. —Lo miro, mientras sobo mis manos para darme calor; en efecto, hace mucho frío.

—Si no te molesta ni tienes inconvenientes, pues podríamos ir 
a algún hotel cerca de aquí. De hecho, hay muchos. 

Vuelvo a mirarlo, esta vez con expresión dubitativa.

—Solo si quieres, claro.

—Hay muchos hoteles por aquí, es verdad. Hay de hecho uno 
que me gusta, se llama Casa Andina. 

—Entonces ¿vamos a ese? 

—Mmm, de acuerdo… Pero tengo que aclarar una cosa, Diogo. 

—Mmm. —Ahora es él el que responde con ese sonido. 

—No va a pasar nada okey. De repente tú ya has vivido algo 
así como que conoces a alguien en un bar y todo termina en una 
noche de pasión. Lo siento amigo, eso no pasará. 

Los dos estallamos en sonoras carcajadas que se mezclan, entre 
nerviosas y cómplices.

—Está bien, Aldana. No pasará nada —me responde más calmado Diogo.

Me toma de la mano mientras nos dirigimos al hotel. Me gusta cómo sujeta mi mano y me da confianza, aunque estoy muy 
consciente de que estoy con alguien que apenas he conocido en 
las últimas cinco horas. 

Llegamos al hotel y pedimos una habitación matrimonial. Nos 
dan las llaves y aquí estamos con una enorme cama queen frente a 
nosotros en un ambiente más que acogedor. Como todo caballero, él dice «las damas primero». Así que elijo el lado de la cama 
y entro primero al baño. Una vez dentro, de nuevo, el espejo me 
devuelve el brillo de mis propios ojos. Puedo sentirlo en todo 
mi cuerpo y pienso: «esto me está pasando por primera vez». Es 
como esa frase que me parece tan bonita: «la magia es posible, 
solo confía». Apenas doy crédito y toco mis hombros para saber 
que estoy despierta y no en un sueño, y cierro los ojos confiando 
en que todo va a estar bien y que no se tornará en una pesadilla. 
Luego me aseo. Retiro el maquillaje de mi rostro, me saco los 
aretes y arreglo mi cabello. Me doy cuenta de que el bolso de 
una mujer tiene una gran capacidad de almacenaje ya que llevo 
todo cuanto necesito, además de un enorme pedazo de queque de 
chocolate con fudge que me mandaron Laura y Fernando para mis 
papás y Mina, mi hermana mayor. Me río. Me veo una vez más 
al espejo y me digo a mí misma: «Te respeto y sé que puedes con 
esto; ve con fe».  

Afuera me espera un Diogo sonriente y paciente que seguidamente entra al baño. Me dirijo hacia la cama y meto en ella ¡qué 
almohada tan confortable, parece haber sido hecha a mi medida! 
Siento que mi cabeza apenas se acomoda y luego, simplemente, 
no siento nada más. 

Unas horas después mis ojos se abren y noto que estoy al lado 
de Diogo; todo lo de anoche pasa por mi mente: el cumpleaños de 
Fernando, los gatitos, la pista de baile, Diogo, y me es inevitable 
emocionarme y suspirar. Aún no ha amanecido del todo, siento 
la manito de Diogo sobre mi hombro. Lo dejo seguir durmiendo 
mientras me dirijo al baño. Estoy descansada, pero siento aún la 
precipitación de la emoción de lo que he vivido ¡qué noche tan 
linda! Regreso a la cama y ya no puedo dormirme. Él se despierta 
y sonríe.

—Buen día, Diogo ¿descansaste bien?

—Buen día, Aldana. En realidad, no dormí nada. Estuve despierto todo el tiempo.

—¿En serio? Bueno, no parecía hace un momento.

—Solo tenía los ojos cerrados.

Nos recostamos un rato más mientras cogemos nuestras manos y le escucho comentarme de sus problemas de insomnio y 
cómo el viajar, que no siempre ha sido por placer, ha alterado 
su producción de melatonina, la hormona del sueño. No he conocido personas que sufran de algo parecido. A mí, en cambio, 
el sueño me viene fácilmente. Me tomo la libertad de colocar mi 
cabeza sobre su pecho. Se siente tan bien. Sus manos recogen mi 
rostro y lo acercan al suyo. Nos besamos una vez más. Y conversamos un poco más. Le muestro las fotos que tengo en mi celular 
sobre lo que hice el fin de semana anterior. Yo estuve intentando 
tocar el violín y también salí a caminar cerca del Río Cieneguilla. 
Le cuento cuánto me gusta ese río y que ha sido mi lugar favorito 
de la infancia y que ahora hay muchos turistas que lo visitan pero 
que eso también ha traído mucha contaminación. Me escucha y 
me dice que eso es lo que comúnmente sucede, pero que es parte del desarrollo y concuerdo. Por su parte, él me comenta que, 
usualmente, los fines de semana viaja de Sao Paulo hasta Minas 
Gerais para visitar a sus papás y que tiene una hermana llamada 
Sabrina. También me cuenta que adora tocar la guitarra y sus 
ojos le brillan cuando lo menciona. Le digo que no podré saber 
jamás cómo es que toca a menos que lo escuche y me muestra 
los videos en su celular. En ellos sólo hay los de él tocando el 
piano y pienso dos cosas: que lo hace genial y que en mi checklist
de atractivos en un hombre este ya tiene por lo menos dos checks: 
habla en otros idiomas y toca instrumentos musicales. Aparte de 
ser amable, respetuoso y capaz de bailar al ritmo de los Backstreet 
Boys. Empiezo a sentir que la flecha de Cupido ha decidido ir en 
dirección a mi corazón.

Al salir del hotel él pide un taxi para mí. Es ahora o no será 
jamás. Si le pido el número podré mantener contacto con él y 
quizás volverlo a ver si regresa a Perú, pero puedo no hacerlo y 
dejar todo en lo que fue esta noche.

—¿Diogo?

—Dime, Aldana. 

—¿Me darías tu número? Digo, pagaste todo y lo agradezco 
mucho pero quizá debería pagarte la mitad de los gastos que hicimos.

—No tienes que preocuparte por eso, pero claro que sí te doy 
mi número.

Intercambiamos números y el taxi llega. Vuelvo a besarlo y 
siento sus manos en mi cintura sin ninguna intención de querer 
dejarme ir. Sin embargo, debo hacerlo.

Ya desde el taxi recibo un mensaje de él que me pide avisarle 
cuando llegue a casa y que será bueno para ambos descansar. Le 
devuelvo otro mensaje diciéndole que así haré.

El hecho es que ya llegué hace horas y no he podido ni pensar 
en descansar. Es un domingo familiar; Mina, mi hermana mayor, 
va a cocinar ají de gallina, su especialidad. Mis papás han salido 
y vendrán Rebeca, mi segunda hermana mayor, y Jairo su casi 
esposo. Ellos se casarán en menos de un mes. Viven juntos hace 
como cuatro años y tienen a Ignacio, mi sobrino.

Somos una familia numerosa y lo que más amo de ello es el 
barullo que la casa tiene, los almuerzos y las charlas de sobremesa. 
Quizá últimamente he estado tan concentrada en mis cosas personales, tanto emocionales como laborales, que he estado poco 
colaborativa. De todos modos, debo ponerme las pilas y más ahora que nunca por mi hermana Beca, como le decimos de cariño, 
porque su boda la mantiene emocionada y a todos nosotros con 
un poco de estrés. 

El domingo llega a su fin, son las nueve de la noche y ya estoy 
abrigada en mi cama y mis ojos se están a punto de cerrar. Solo 
entonces recuerdo a Diogo, sonrío y caigo rendida. 

¡Qué efímero es el fin de semana! Es lunes y ya estoy en el 
bus de camino hacia la oficina; es temprano. La mañana empieza 
bien, con olor y sabor de café. Los pendientes se distribuyen y 
entonces me doy cuenta de que tengo un mensaje. Es de Diogo, 
pregunta si me gustaría verlo y también pone una carita triste 
seguida de «por favor escríbeme para poder saber que estás bien». 
Y solo entonces recuerdo que quedé de mandarle un mensaje para 
dejarle saber que había llegado bien a casa. Me siento un poco 
descortés por haberlo olvidado, así que devuelvo el mensaje con 
una disculpa y quedamos en a almorzar juntos.

Listo, lo veré en el restaurante Paseo Colón a las 12:30hrs; o 
sea, como en media hora.

—Hola Aldana estoy por donde hay un arcoíris que dice «Bienvenidos al Jockey Plaza»

—Mmm, yo estoy en el lado opuesto, justo en la puerta de 
Paseo Colón.

—Está bien, voy para allá. 

Lo veo acercarse con su camisa de color guinda, gafas negras y 
pantalón de dril negro. Lo observo nuevamente y, en efecto, no es 
alto. Sonrío al verlo llegar y noto que él también lo está haciendo. 

—Hola Aldana.

—Hola Diogo. 

Al momento de ordenar, me entero de que le gusta la chicha 
morada, como a mí, quizás un poco más. Conversamos un poco 
sobre lo genial que fue el sábado hasta que, de repente, Diogo, 
con un tono de voz distinto, me dice:

—Eres una mujer muy inteligente y especial, Aldana; y bueno, 
yo tengo algo que decirte porque noto que eres también una persona sincera.

Su modo de hablar me hace sentir que se viene una confesión 
de algo que no va a gustarme, pero prefiero saberlo en honor de 
la verdad y cuanto antes mejor.

—Aldana, actualmente yo estoy separado. Sé que tú y yo no 
hemos hecho nada mayor, pero quizá en el caso remoto de que 
pudieras enamorarte de mí…

—¡¿Qué?! ¿Entonces eres casado? ¿Por qué no lo mencionaste 
antes? —Lo interrumpo, tratando de no sonar tan mal como se ve 
el hecho de estar en un almuerzo con un hombre casado o, peor 
aún, el hecho de habernos besado el día en que nos conocimos.

—Yo quise decirte, pero no lo hice y lo lamento. Pero, bueno, 
sí, estoy separado.

—Pues es un poco tarde para hacerlo ¿y si yo ya me enamoré 
de ti? Digo, pasamos la noche juntos y dormir con alguien es un 
acto de mucha confianza, no algo que se haga todo el tiempo. Por 
lo menos no para mí.

Digo todo eso abruptamente y tomo dos sorbitos de mi limonada, solo para controlarme en medio de esta repentina y amarga 
sorpresa. Diogo continúa:

—La verdad es que mientras me contabas sobre ti y tu exnovio que se fue a Brasil quise decírtelo, pero después simplemente 
no lo hice. Yo estoy más o menos como tú. Estamos separados, 
también desde febrero, y las cosas no se han resuelto y no sé si lo 
harán. 

—Tu sinceridad es un poco tardía, pero la valoro. Solo te pido 
que no uses mi caso como una excusa; yo estoy soltera y mi ruptura con Daniel no es algo que tenga vuelta atrás. En ese sentido 
no estoy como tú, —aunque no lo parezca, respondo calmada y 
con voz más relajada—. No hagas eso nunca más; si es algo importante, debes decirlo Diogo y cuanto antes, así sea incómodo. 
No solo conmigo sino con quien sea. Es una cuestión de valores 
y principios

Nos miramos directo a los ojos y es inevitable no sentir que la 
conexión que existe se ha afectado un poco, por su confesión. ¿Y 
si estoy sentada frente a un psicópata del corazón?

Trato de reponerme rápidamente, aunque estoy decepcionada. 
Terminamos de comer. Apenas puedo digerir el hecho de que él, 
siendo separado, no lo haya mencionado el sábado en el bar y de 
ese modo no haya respetado su propia situación. No quiero, pero 
es inevitable pensar que su esposa es aún su esposa, no importa 
qué tan separados estén ahora. Debo decidir, porque no es lo mismo separado que divorciado ¿ni siquiera debería propiciar amistad con él? Me entristece porque traté de confiar en mi intuición 
y decidí que no iba a dejar que la infelicidad por el tiempo que 
había priorizado la felicidad de Daniel me ahogara o cerrara mi 
futuro. Y esto ocurre. No se puede preguntar el motivo ni hacer 
reclamos. Solo decidir qué hacer.

Mientras estamos caminando hacia el edificio de mi oficina 
trato de ponerme firme. Trato de recordarme que afortunadamente no han sido más que unas horas juntos y un increíble intercambio de palabras. Solo una coincidencia, o algo parecido, pero, eso 
sí, con una innegable correspondencia. 

Ojalá mi cerebro y mi pensamiento racional resonaran en todas mis extremidades, porque he llegado a la puerta del edificio 
de mi oficina con las manos de Diogo entrelazadas con las mías 
y reconozco que no he tenido ganas de soltarlas.

—Aldana es aquí entonces…

—Sí, es aquí —respondo de prisa. No puedo dejar de mirarlo 
y mi personalidad pacifista me hace dirigirme con tranquilidad.

—Cuídate mucho Aldana —me dice Diogo y, en cuanto estamos por separar nuestras manos, nos acercamos y tan solo nos 
besamos.

Al darnos ese beso fue como un momento de tranquilidad 
efímera, como un encuentro de dos almas que se reconocen y 
disfrutan del momento de estar juntas, de haberse encontrado. 
Quizás el mejor final que todo esto podría tener. 

Ya estoy frente a mi computadora comprobando el cumplimiento del cronograma de un proyecto. Debo actualizar un reporte y me concentro lo más que puedo. Entro al baño de la 
oficina, me miro de frente al espejo: mi cabello negro y mis cejas 
definidas enmarcan mi rostro; mis labios sellados por ese beso de 
Diogo logran hablarme «esto también va a pasar». Salgo decidida 
a pensar en mis pendientes y enfocarme en ello. Luego de un par 
de horas descubro un mensaje de Diogo que decía que ya había 
llegado a su oficina. Vuelvo a concentrarme y recuerdo otras cosas que pasaron durante el almuerzo con él, pues, en medio de 
todo, hubo otra confesión un tanto escalofriante, quizás menos 
romántica.

—Aldana, a diferencia de mí, tú no tienes un solo problema 
para conciliar el sueño. Tú te duermes y simplemente no sientes 
nada más.

—Pues eso es precisamente dormir, Diogo —le contesté risueña.

—Sí. Bueno, no sé cómo decirte esto. ¿Sabes lo que es el bruxismo?

—Sí. Lo he leído en artículos relacionados con el consumo de 
ciertas drogas. ¿Por qué? —pregunto con la cara llena de interrogantes.

—Bueno, es que tú… —responde a medias Diogo, con una sonrisa que apenas puede esconder

—¿Yo…? ¡¿Tengo bruxismo?! —pregunto mientras mis ojos afirman la sorpresa que me genera esta noticia.

—Sí.

No daba con el asombro. Había dormido muchas veces con 
Daniel. Recuerdo las veces que me aferraba a su pecho para poder conciliar el sueño tranquilamente. Y nunca hizo comentario 
alguno sobre esto. Así que ya he agendado mi cita con Andrea, 
mi dentista y amiga, para mañana. Le pediré que me revise y resolveré así ese asunto del bruxismo. He decidido sacar lo mejor 
del efímero encuentro con Diogo en mi vida. Si descubrió que 
tengo bruxismo pues yo haré algo al respecto. La tarde transcurre 
tranquila y sin más novedades que las del trabajo. Al terminar el 
día camino hacia el paradero pensando en que mañana tendré 
que pedir más tinta para mi impresora.

Ya es martes y estoy, aquí, echada sobre la camilla del consultorio de Andre. Mientras ella me revisa minuciosamente los dientes 
llega un mensaje a mi celular. Es de Diogo, me pregunta si estoy 
libre y si me gustaría tomar un café con él. Mi rostro expresa 
mi sorpresa y le respondo que no, que vine a ver aquello de mi 
bruxismo con mi dentista. Me llega otro mensaje, es él de nuevo 
y propone vernos mañana miércoles y menciona que sería muy 
bueno ya que regresa a Brasil el jueves. No sé qué responderle; una 
parte de mí quiere verlo y otra me dice que huya cuanto antes. 
Alzo mi rostro y encuentro a Andrea muy curiosa, sosteniendo el 
espejo bucal que usa para analizarme.

—¡Aldana Rodriguez cuéntamelo todo y ya mismo! ¡Te conozco mosco! Il s’áppelle comment ?

—¡Ay Andre la historia es linda y loca desde el principio! Pero 
se acaba en que él es separado y vive en otro país. Se llama Diogo.

—Ay, pero… ¿desde cuándo es problema el que sea de otro país? 
Ahora, lo de que es separado sí puede serlo. Bueno, anda con 
cuidado, pero no te prives de vivir esto porque podría ser una 
historia linda con final feliz. No te veía tan emocionada en años 
Aldana, en años.

Sonrío y recuerdo el beso que nos dimos en el bar y luego 
aquel de despedida en la puerta del edificio donde trabajo. Siento un vuelco en mi corazón, como si algo viviera allí. Solo no 
comprendo por qué tiene que ser así bajo estas condiciones que 
vuelven todo tan imposible. De todos modos y pase lo que pase 
estoy segura de una cosa: Voy a respetarme.

Hoy el día se ha pasado entre llamadas y coordinaciones con la
contraparte del proyecto que tengo a cargo, como cualquier otro
miércoles. Me gusta mucho mi trabajo, aunque no al punto de dejar
que sea más importante que mi propia vida. Llega la hora de salida y
me alisto para ver a Diogo. Finalmente he decidido verlo, escucharlo
y también decirle que no creo que sea una mala persona, pero tampoco voy a sentarme a observar cómo actúa mal conmigo, en caso
él decidiera convertirse en un canalla. La cita para nuestra cena es
en un restaurante que me gusta, pero antes pasaré por su hotel para
llegar juntos.

—Hola, Aldana, pasa por favor  —me recibe Diogo. Liam, recuerdas a Aldana ¿no?

—Claro que sí. Hola, Aldana.

—Hola, Liam.

—Aldana, dame un momento por favor para terminar de alistarme.

—Claro, te espero aquí.

Mientras espero, Liam me comenta que Waldo, el otro brasileño,
ya estaba probablemente en su vuelo de regreso a Brasil y que él y
Diogo se regresarían mañana; él a México y Diogo a Brasil.

—Así que «Diogo» y tú van a cenar hoy, ¿no?

—Sí.

Noto que al pronunciar «Diogo», Waldo pone cierto énfasis,
mientras siento los pasos de Diogo al acercarse.

—Ya estoy listo.

—Bien, vamos entonces.

—Sí. Según el mapa, el restaurante queda a diez minutos así que
¿vamos caminando?

—Sí, claro.

No puedo evitar notar que Waldo mira a Diogo y este sonríe.
Toma mis manos entre las suyas y me dice:

—Aldana antes de seguir quiero decirte algo que me está matando.

Yo no quiero más confesiones, estoy decidida a levantarme del
sofá y salir corriendo si hay aún algún dato más con Diogo. Lo miro
atenta y llena de curiosidad.

—El sábado en el bar quizás había mucha bulla y tuve que repetirte mi nombre muchas veces ¿recuerdas? Aun así, no lograste 
escucharlo. Finalmente me di por vencido porque no tenía caso. 
Pero mi nombre no es «Diogo», sino «Thiago». Se escribe así, 
como sale en mi tarjeta. —Y me pasa su tarjeta de presentación 
para mostrarme.

Sonrío y, mientras leo, le respondo:  

—Thiago Ferraz, de acuerdo. Mucho gusto —y estiro mi mano—
.  Aldana Rodriguez. 

Me devuelve la sonrisa mirándome directo a los ojos.

—Es curioso. De hecho, mi papá sí se llama Diogo.

Esa mirada directa y su sonrisa tan segura me hacen sentir de 
nuevo ese aire de confianza que nos envuelve, como si hubiera 
estado contenido esperando liberarse en el preciso momento de 
conocernos, de coincidir y que solo nos permite corresponder.

En el restaurante de nuevo conversamos con la sinceridad en 
los labios. Se disculpa una vez más por no haberme comentado 
antes lo de su situación y realmente siento su honestidad al decírmelo. También abro un poco mi corazón y le comento que 
tengo esperanza en el amor y que creo en la teoría de disfrutar 
de amar, aun cuando el amor, siendo energía, cumpla con la regla de transformarse. También le digo delicadamente que yo no 
quiero aceptar ser parte de algo incorrecto por amor a mí misma. 
Él asiente y agradece mis palabras sinceras. Me comenta que él 
valora mucho la transparencia y que es una sorpresa muy positiva 
el hallar a quien está tan clara en lo que acepta y lo que no. Noto 
su sonrisa y sin que él lo note le he tomado una foto sonriendo. 

Regresamos a su hotel caminando y mientras esperamos el taxi 
para mí conversamos un poco más antes de despedirnos.

—Conocerte ha sido bueno, a pesar de todo Thiago. Espero 
realmente que puedas resolver tu situación con tu esposa. Yo no 
lo sé, pero imagino que tú requieres de algo para poder decidir. 
Decidas lo que decidas, prioriza tu felicidad.

—Aldana, yo sé que debo decidir. Lo tengo claro, pero no sé 
aún qué. Quizá solo necesito tiempo.

—Tiempo. Okey. Quizá puedes empezar por preguntarte cuánto tiempo necesitas. Poner algún horizonte.

—Quizá tan solo un día más contigo —me dice y me mira directamente a los ojos, con su sonrisa cálida. Devuelvo la mirada 
y, tomando aire con firmeza, continúo.

—No tienes que saberlo ahora, pero en algún momento debes 
decidir qué hacer y espero que sea lo mejor para ti. Tienes una 
amiga en Lima por si regresas. 

—Yo lo sé y lo agradezco. Conocerte también ha sido maravilloso. ¿Sabes? Llevo viniendo a Perú desde 2008 o sea hace como 
diez años y hasta hoy, no conocí a alguien tan especial como tú. 
Volveré en julio y espero volver a verte.

—No me olvides Thiago; yo no lo haré. 

—No te olvidaré Aldana. 

El taxi ha llegado y vuelvo a casa contenta. Esta cena no solo 
fue un momento de grato intercambio, fue también un paso importante para mí. No solo he cumplido con respetarme, sino que 
además he comprendido a un hombre que actuó mal, pero tuvo 
el valor de corregirlo, mostrándome un lado vulnerable de él. Sin 
duda he recogido lo mejor de esta experiencia.  Todo esto era tan 
improbable hasta hace menos de una semana que me hace pensar 
que quizá en las clases de econometría, debí prestar más atención 
a esas colas en los gráficos de distribución normal. Es allí en 
donde se sitúan los eventos que tienen menos probabilidades de 
ocurrir, pero, cuando ocurren, cambian el curso de la historia.

Es jueves y Diogo —¡Thiago! —regresará a Sao Paulo. La mañana está tan floja para mí. Miss Pearson, mi jefa, ha dejado un cerro de documentación sobre el proyecto que tengo a cargo. Cada 
vez está más cerca el momento de la entrega del producto final: 
un centro de salud materno infantil y eso es emocionante. No 
puedo dejar de pensar en la cantidad de personas que se podrán 
beneficiar al tener este centro accesible para ellas. Definitivamente, amo lo que será, aunque ahora realmente son muchas horas 
de esfuerzo conjunto y la coordinación debe ser mayor; es justo 
allí en donde encajo yo. Hay mucho en lo que trabajar y trato de 
enfocarme. Hay una lucecita encendida en mi celular; terminaré 
con enviar este email y me fijaré. Después de todo, es probable 
que sea Thiago diciéndome la hora de su vuelo.

Tomo mi celular y hay muchos mensajes de WhatsApp, sobre todo de los grupos de coordinación. También encuentro un 
correo publicitario de parte de Hoteles Hyatt y tres mensajes de 
Thiago. Reviso rápidamente y leo que todavía no tiene sus maletas listas, aunque su vuelo saldrá a las 3 de la tarde. Sonrío y 
continúo mis labores con entusiasmo y con unas ganas tremendas 
de que todo marche bien. 

Consigo seguir con la lectura de todos esos documentos pesados con mejor ánimo. Comprendo que debo hacer la primera 
solicitud del informe de la compra de insumos del equipamiento 
y comienzo con la redacción. Llega la hora del almuerzo y es de 
nuevo Thiago: me deja saber que su número de celular se desactivará porque no es el que usa en su país y me pide mi cuenta 
de gmail para mantener contacto vía hangouts. Es una invitación 
a seguir manteniendo el contacto, por mí no hay problema ¿debería pensar en que sí lo hay? Me quedo un poco pensativa. Veo 
rápidamente la foto que le tomé anoche sin que se diera cuenta, 
sale con los ojos desenfocados y sus rulos descuajaringados y me 
digo «no puede ser un problema». Mientras tanto, bromeamos 
sobre el almuerzo:

—Aldana, yo uso skype, si deseas me das el tuyo también. Pero 
uso más hangouts.

—Tengo ambos, pero uso más hangouts. Dame un segundo que 
si no saco mi comida del microondas es probable que me quede 
carbón de almuerzo.

—Ja, ja, ja. Dame tu hangouts, por favor. Y ¿qué almorzarás?

—No carbón, al menos eso es seguro.

—Ja, ja, ja, espero tu cuenta de hangouts.

—Okey.

Termino de almorzar y salgo a hacer mi acostumbrada caminata por el Jockey Plaza, amo entrar a Crisol y ver los libros que se 
están publicando. A veces paso mucho rato en el área para niños 
leyendo las noticias del día; el ambiente allí es perfecto porque 
no hay bulla. Estoy en ello cuando recibo el primer mensaje de 
Thiago en hangouts. Mi foto de perfil es una foto con la cara de 
Nick Carter, mi integrante favorito de los Backstreet Boys.
—Eres terriblemente fan de ese Nick Carter ¿no?

—Es mi amor verdadero y durará la vida entera, ja, ja, ja.
—Muy bien, bien. ¿Estuvo rico ese almuerzo?

—Sí, fue un saludable plato de lentejas con ensalada y aliño de
aceite de oliva; me gustó mucho. Imagino que ya tienes la maleta
lista.

—Sí, de hecho, tengo que confirmar mi check-in. Es bueno que te
guste comer saludable.

—Gracias Thiago. Por favor escríbeme cuando estés en el aeropuerto.

—Claro que sí.

El reloj marca las dos de la tarde y luego las dos y media. Thiago
pronto estará en su vuelo rumbo a Sao Paulo y no tengo más mensajes suyos. Es comprensible, después de todo, en pleno aeropuerto
con todo lo que hay que hacer pues seguro que lo ha olvidado. Ojalá me escriba al llegar. Dejo de lado el celular y continúo con la lista
de correos y comunicaciones de coordinación y seguimiento del
proyecto. El jefe del personal médico me ha mandado una extensa
lista de profesionales que se requiere contratar antes de dar marcha
al hospital. Es importante que este proceso empiece cuanto antes ya
que la inauguración será en solo seis semanas. Así que me sumerjo
en ello y dejo de lado cualquier distracción. No es sino hasta como
una hora después que me libero un poco.

Al parecer mi hangouts registra mensajes nuevos, es Thiago.

—Aldana, ¿estás allí?

—… : /

—Aldana estoy aún en Lima

Mi corazón da un vuelco al leer esto y eso que apenas pasaron
23 minutos desde la hora en que se suponía que él debería estar
partiendo hacia Sao Paulo. ¿Será que le pasó alguna cosa? Tomo un
poco de aire y respondo:

—¿Cómo así?

—Aldana ¡Qué bueno que por fin respondes! Bueno hay una,
no sé cómo se dice en español, pero en portugués se dice greve, de
la Aeronáutica de Brasil y por eso no hay aviones disponibles para
regresar.

Me manda un link de la noticia. No sé lo que quiere decir 
greve, pero busco en mi aplicación de diccionario de portugués y 
aparece como traducción strike. Recién entonces comprendo. Ha 
habido un paro de la Aeronáutica de Brasil.

—Aldana, ¿quieres verme esta noche después de tu trabajo? ¿Podrás?

Esbozo una sonrisa mientras cojo mi celular y le respondo: 

—Verte, sí, pero también quiero comer ¿Qué dices?

—¡Perfecto! 

Nos vimos una vez más y fue como si, sin saberlo, el tiempo 
se hubiera apiadado de nosotros dos, tan a tiempo y tan inoportunamente. Después de todo él mencionó que necesitaba tiempo, 
textualmente me dijo que quería un día más conmigo.

Llega una foto; es desde una ventana en la que puedo ver los 
tejados de las casas en una mañana gris.

—Así amanece Sao Paulo, Aldana.

—¡Buen día Thiago! 

—Ya estoy oficialmente de regreso en mi ciudad y al trabajo 
y ahora estoy armando un cubo mágico con unos amigos de la 
oficina ¿Has armado uno alguna vez?

—¡Oh, un cubo mágico! Sí claro, cuando era niña me encantaban, pero ahora realmente no tengo ninguno.

Repentinamente, llega una foto de tres jóvenes caballeros con 
un cubo sin armar. Los observo a los tres. Thiago, sonriente y con 
sus rulos. Cierro los ojos al pensar en él; no tengo aún idea de 
quién es en mi vida, pero en esta mañana tan ordinaria lo seguro 
es que siento que estoy despertando hacia algo que era un poco 
desconocido para mí: puedo ser atractiva y guapa a los ojos de 
un hombre que me interesa y no se precisa nada más que aceptar 
aquello como un obsequio, sin expectativas.

II
La tristeza en medio del amor o el amor en medio de 
la tristeza

Los días transcurren y hay muchas cosas que hacer. En la oficina 
tendremos una auditoría y hay que tener toda la documentación 
de los proyectos realizados ordenada y asequible. Las horas se han 
tenido que alargar y la salida se ha estado ajustando. Entre tanto, 
yo estoy contenta porque, además, mis clases de especialización 
en finanzas corporativas avanzan muy bien. Aún no he tenido 
oportunidad de desempeñarme en finanzas, pero es mejor estar 
preparada para cuando llegue la oportunidad. Es una meta que 
cumpliré. 

Mis clases son por las noches los martes, miércoles y jueves; 
llego a casa muy tarde, pero sé que este esfuerzo es importante y 
refuerzo mis conocimientos previos sobre la inversión en proyectos y estados financieros. Eso me gusta. He hecho una amiga 
nueva allí: Xiomara. Ella es siempre extrovertida y conoce mucho 
sobre proyectos. Es administradora de profesión y una persona 
con mucho sentido del humor. En las clases hemos decidido darnos soporte: si ella tuviera que faltar, yo le pasaría mis apuntes y 
ella haría lo mismo por mí.

En casa las cosas no van a un ritmo distinto. Todo lo contrario, 
mi hermana Rebeca se va a casar y solo faltan dos semanas para 
eso. El vestido está listo, también la organización de la ceremonia. 
Ella siempre fue sencilla y risueña, muy contenta con todo lo que 
acontece en su vida y con gran fortaleza para enfrentar los cambios importantes. Quizá por eso, pese a ser la segunda de las hijas, 
fue la primera en salir de la casa en busca de su independencia. 
Así se fue a vivir con el padre de Ignacio y ahora estaba decidida 
a que su boda sea sencilla pero genial. Mina le está dando todo el 
soporte. Ella tiene un poco más de tiempo. Conoce muy bien el 
gusto de Beca y la oigo planear lo de las flores, lo del vestido, el 
coro, la iglesia, las palabras de mis padres, en fin, todo lo que se 
puede prever. Es muy emocionante ver cómo todo va tomando 
forma para ese día. 

Por mi parte aún no tengo vestido, pero he dejado mi cabello 
intacto para poder hacerme algún peinado decente ese día. He 
sido muy paciente de soportar todo el verano con el cabello largo 
solo porque en la boda quiero lucir espectacular y no con mi 
acostumbrado cabello corto.

Esta mañana sinceramente, a pesar de ser viernes me siento 
totalmente cansada, aliviada pero cansada. Tuvimos la visita de 
los evaluadores durante la semana. Creo que fue revisado hasta el 
folder en donde pego los post-its de tareas pendientes que, solo 
porque soy amante de lo visual, coloco sobre un mapa del Perú. 
De ese modo siento que me ayuda a ubicar rápidamente los proyectos que tenemos. Ha sido maratónico todo. Mientras tanto, la 
comunicación con Thiago ha seguido muy fluida. Los días empiezan con sus mensajes y se terminan cuando me quedo dormida, a 
veces con el celular cerca, luego de haber estado conversando con 
él. El otro día tuvimos una conversación muy rica. Me dijo que 
con todos los conocimientos que había acumulado era un desperdicio que no hubiera logrado mi título universitario. Que era 
momento de empeñarme y conseguirlo. No tuve argumentos para 
estar en desacuerdo; de hecho, yo he comenzado con la redacción 
de las primeras partes de mi investigación. Pero lo cierto es que 
aún no he presentado el tema al área de títulos de mi universidad. 
Así que siento que, en efecto, es momento de ir por ello. He decidido inscribir mi trabajo de tesis para poder pasar la elaboración 
y la evaluación con todo el equipo profesional de mi facultad. 
El lunes 18 de junio va a ser el día. No se lo voy a mencionar a 
nadie aún en casa y ni siquiera a Thiago porque quiero que sea 
una sorpresa.

Una boda y un funeral 

¡Es hoy! Es una mañana muy fría y húmeda en Lima y apenas estamos tomando el desayuno. Todo tiene que estar bien, tendremos
un almuerzo muy ligero y, antes de eso, debemos estar los seis
listos: Mamá, Papá, Mina, Beca, Laura y yo. Por supuesto, también
Jairo e Ignacio. Ha llovido tanto que el techo está mojado y tendremos que limpiarlo Mina y yo.

—¿Mina crees que me veré bien en ese vestido azul que escogí?
—Sí, Aldana. Te va bien ese color y, además, tuviste suerte porque ese vestido te queda genial.

—Bueno. Vale la pena tener la piel trigueña que combina bien
con ese azul.

—Claro que sí. Vamos arriba a evitar que nos inundemos; trae el
papel periódico para poder ponerlo.

—Ja, ja, ja, está bien.

Antes de subir reviso mi celular y tengo un mensaje de Thiago.

—¿Quién te ha escrito? —Mina me mira y me pregunta como si
supiera que se trata de algo o alguien que me importa mucho.

—Nadie, es solo alguien que conocí hace poco —le respondo.

—¡Ajá! Por la sonrisa que tienes debe ser alguien muy especial.

—Aún no lo sé. Puede que no sea nadie, al fin y al cabo, —respondo mientras sujeto las hojas del periódico.

—Sabes, Aldana, a veces esas cosas que no entendemos cómo empiezan o para qué, son las que se tornan verdaderas y significativas.
Es solo cuestión de darles el tiempo que necesitan para que sean así.

Sonrío, la abrazo y me dice un segundo después:

—Con tal que no estés hablando del mismo conocido de siempre… ja,ja,ja.

—Si te refieres a Daniel, no. No es él.

—Precisamente. Bueno si no se trata de él estoy segura de que
será alguien especial para tu vida. Sabes que quiero y respeto mucho
a Daniel, pero estoy segura de que te mereces a alguien que pueda
y quiera multiplicar tus dichas y te traiga otro tipo de sobresaltos.

Devuelvo otra sonrisa a Mina mientras respondo a Thiago el
saludo y recibo sus buenos deseos para este día.

Nos hemos dividido. Mamá, Mina y la abuela irán a una peluquería cerca de casa. Laura y yo iremos a la que irá Rebeca. Nada
puede salir mal. Excepto que hace mucho frío y quizás empiece a
garuar más fuerte.

—¡No sé por qué hace tanto frío hoy! —me dice Beca.

—Tampoco yo Beca —le digo casi tiritando—. Primero que te 
arreglen todo a ti. Laura y yo esperaremos.

—Sí, estoy de acuerdo —responde Laura.

Los estilistas van y vienen y comienzan con el cabello de Beca. 
Luego con las uñas de Laura y, finalmente, con mi maquillaje. 
Mientras tanto estamos viendo el primer partido de Perú en el 
Mundial. Luego de 36 años Perú logró clasificar y estamos jugando contra Dinamarca. Estoy conectada en el celular con Mina, 
quien, impaciente, me escribe:

—¡Que metan ya el gol! ¿Qué esperan para darnos esa alegría?

Respondo con emojis de angustia y risas y ella me responde 
lo mismo seguido de un «ja, ja, ja». Tan típico de ella, creo que 
puedo oír su risa estridente.

Todo está bien y avanzando. De repente ponen una canción 
que tiene una melodía muy triste.  No la he escuchado antes, pero 
dice where are you now, I’m falling…

El sonido y la letra me angustian, pero trato de no pensar en 
nada malo ya que es la boda de mi hermana.

—¡Te ves fabulosa, Beca! Afuera te espera Bryan; él te llevará a 
la casa y, de allí, irás de frente a la iglesia —le dice Laura.

—¡Gracias, chicas! ¡Nos vemos! —se despide Beca, emocionada. 

—¡Nos vemos Beca!— respondemos al unísono.

Nos hemos quedado y solo faltan unos retoques. El reloj avanza sin cesar y ya estamos tarde, pero de camino a la casa para 
recoger la cámara de Laura. Solo eso falta y estaremos en la misa, 
que ya debe haber comenzado. 

—Laura voy a ponerme el saco más largo si no voy a morir de 
frío.

—Está bien, Aldana. Ay, ¡mira qué desorden han dejado! ¡Parece que hubo una guerra aquí!

—Sí. Lo que ocasiona una boda —respondo con la intención de 
relajarnos un poco y reír.

Salimos volando con rumbo a la iglesia. Nos lleva apenas diez 
minutos llegar. Veo de lejos a Beca en la puerta y la veo con 
Milagros, una amiga de la familia. También veo a Fernando, el 
novio de Laura. «¿Qué ocurre?», pienso. «¡No puede ser! Jairo 
en el último minuto se ha echado para atrás y no quiere casarse 
más con Beca ¿O qué es? ¿Por qué siento que me miran con tanta 
angustia?». 

—Hola, Fer ¿qué ha pasado?

—Aldana, tú y Laura tienen que ser fuertes ¿sí? —nos mira y 
apenas puede contener el llanto.

—¿Qué pasa Fernando? —pregunta Laura con voz temblorosa, 
en respuesta a tan raro pedido; yo me quedo en silencio tratando 
de entender.

Fer solo nos mira y nos abraza, mientras Milagros, «la quinta 
hermana», como la llamamos, se nos acerca.

—Aldana, Laura, tenemos una situación delicada aquí. Mina se 
ha puesto mal y tus papás se la han llevado al hospital de emergencia.

Proceso todo muy rápido mientras veo que todos tienen los 
rostros angustiados y oigo a Beca decir, muy confundida y sollozando: «¿Qué es esto? ¿Por qué está ocurriendo todo esto? ¿Por 
qué hoy?». Trato de componerme, acordarme de respirar.

—Bien, Milagros, entonces ¿qué haremos? Hay que apurar esta 
boda y luego volar a donde están mis papás y Mina.

—Chicas —dice, pero me mira directamente a mí—. Aldana, nos 
han llamado para contarnos que Mina está muy mal; parece que 
ha muerto.

—¡No! —interrumpe la madre de Jairo— ¿Cómo les vas a decir 
así? Está mal, Mina está mal… 

Siento que siguen hablando, pero nadie hace nada y todos 
estamos en la puerta de la iglesia. Solo quiero salir de allí. No he 
comprendido bien. Morir es una cosa y ponerse muy grave otra. 
Una persona puede exagerar, pero otra no puede querer que se 
oculte una cosa tan grave y delicada como esa. De repente, solo 
alcanzo a decir:

—Okey, no hay tiempo que perder. Empecemos esta boda ya y 
luego nos vamos a donde mis papás con Mina, quiero estar con 
ellos.

—Sí, eso haremos, yo llevaré a la novia —escucho decir al Dr. 
Jorge, el padrino de Rebeca.

—Muchas gracias, doctor. Pasemos y apuremos todo por favor— le digo con total gratitud y con la preocupación de no saber 
realmente qué está ocurriendo. Mina y yo habíamos estado hablando del fútbol hacía menos de dos horas. 

Entramos Milagros, Laura, Fer y yo, nos sentamos y la misa 
comienza. Beca entra nerviosa pero sonriente, sujetando el brazo 
de su padrino y eso me hace pensar que estamos juntas y que eso 
es lo importante. Conforme la misa avanza oigo sollozos; son mis 
tías paternas, Julia y Celia, y mis primas. Eso solo me hace sentir 
peor. Entonces oigo al padre decir que «Dios a veces coge de su 
jardín la flor más preciada …».  Reconozco a mi padrino y tiene 
la cara tan triste. ¡No doy más!

Por fin la misa se termina y al salir la gente da las felicidades y 
también sus condolencias, no logro comprender, no quiero estar 
más así… ¿Por qué nos están dando las condolencias? Mina está 
muy grave es solo eso… ¿no?

Me acerco al doctor Jorge para agradecerle por entregar a Rebeca y me dice:

—Dile a tu madre que lo siento muchísimo pero no puedo firmar el acta de defunción de Mina. Lo tiene que hacer un médico 
que conociera su historial clínico.

—¿Entonces Mina ha muerto? —pregunto con mi voz apagándose.

—Sí, Aldana. Ella tuvo un aneurisma y no lo soportó. Lo lamento muchísimo.

Siento ganas de vomitar, Fer, Laura y Milagros están allí, y yo 
solo quiero volar a donde están mis papás ¿Es que no han oído? 
Mina se ha muerto. Mina. Mina. Mina que en la mañana me 
bromeaba y que el jueves me esperó hasta que yo regresara de mis 
clases de finanzas y, mientras estaba escribiendo su tesis, me dijo: 
«es tiempo que hagas la tuya también, eres una estupenda redactora. Seguro será más fácil para ti». Esa Mina ya no estaba más. 

No quiero estar más aquí.

Mi mamá y mi papá deben estar tremendamente desconsolados ¡Y nosotras aún aquí! Quiero irme, solo quiero irme. ¡Quiero 
estar con mi familia! Quiero ver a mi Mina…

¿Cómo es esto posible? Apenas puedo respirar y aún Beca tiene 
que terminar de casarse y hacer un brindis simbólico. Ignacio está 
lloroso y es que a sus cortos 5 años, mi sobrinito acaba de conocer 
el dolor de perder a un ser querido. No cualquiera, ya que se trata 
de su madrina y de su mejor amiga. Yo tengo 31 años y apenas 
estoy en pie. Ni siquiera sé cómo porque no siento mi cuerpo.

Todo termina y Laura y yo volvemos rápidamente a casa para 
cambiarnos los vestidos. Entrar a la casa me duele; ahora imagino 
la desesperación de mis padres y logro comprender por qué todo 
estaba tirado y con silencio sepulcral cuando volvimos de la peluquería. Se me llenan los ojos de lágrimas. Subo corriendo a mi 
cuarto y me pongo jeans y una casaca. Cojo mi bolso y estoy lista. 
Mando un mensaje a mi papá diciéndole que estamos en camino. 
Beca también está con nosotras. Todo se me revuelve. No he comido nada, sin embargo, quiero vomitar.

Al llegar, la escena es más que devastadora; mi papá, a quien 
nunca vi tan derrotado, nos espera. Corro a abrazarlo y no puedo 
mirar a mi mamá, no doy más y lloro mientras camino hacia ella. 
Luego de eso, mi tío Raúl me lleva hacia donde yace el cuerpo de 
mi hermana. 

La veo, parece descansar en paz. Tiene en el rostro tanta calma 
que de algún modo me compone. Abrazo su cuerpo sin vida apenas aceptando su dura y repentina partida.

—Mina, Mina, mi querida Mina, yo te adoro y sé que este es el 
principio de otro tiempo para ti. Es muy doloroso saber que no 
estarás más con tus bromas y armonía. Pero sé que estás mejor. 
Te amo Mina. Ve en paz hermana, descansa. Sabe que serás muy 
extrañada. Un abrazo hasta la eternidad, querida Mina.

Salgo de allí dejando mi última muestra de amor por Mina. Sé 
que no se puede tener control sobre la muerte y que, en verdad, 
son muy pocas las situaciones bajo las que se puede realmente conocer todo lo que sucede o las razones por las que suceden. Miro 
a mi mamá que ya está más calmada. Sin embargo, es preciso que 
me la lleve a casa. Hay mucho dolor allí. Mi celular vibra. Es 
Thiago, pero ahora solo quiero llevar a casa a mi mamá. 

Ya estamos juntas en el carro y no sé qué decirle. Estamos en 
silencio y en él nos apoyamos la una en la otra y compartimos las 
lágrimas y el sollozo.

Ya en casa la llevo hasta su cama. Nos quedamos a solas y 
luego ella se queda con los ojos cerrados, esperando dormirse. 
Seguimos en silencio, solo sintiendo dolor. Ambas esperamos que 
el cansancio nos venza y nos dé una oportunidad serena para solo 
desconectarnos.

Era increíble que con solo 43 años Mina hubiera sido llamada a su cita con la eternidad y que ya no estuviera más entre 
nosotros, que este fuera el final de su vida. Aquel domingo, en 
su velorio, todo fue devastadoramente triste; no obstante, me di 
cuenta de lo querida que ella fue. Sus alumnos, muchos de ellos 
ya bordeando los quince años y otros de apenas cinco, estuvieron 
presentes. Ellos fueron la representación más bella del legado de 
Mina en su paso por este mundo y también un suave e inesperado 
consuelo para mi corazón. Vinieron de todos lados, sin importar 
que ese domingo se celebrara el día del padre. Ese gesto me llenó 
de agradecimiento y puso calma en mi corazón. También muchos 
vecinos y amigos muy queridos de ella y la familia nos acompañaron en su despedida.  Mi hermana fue cremada y partió en paz. 

Dentro de mí tenía el corazón roto. Sin embargo, de algún 
modo sabía que aun así mi corazón debía seguir latiendo y, después, ya solo aprendería que siempre podría hacerlo. Sin importar 
la magnitud del dolor se puede contar con amor. Amor por vivir 
y amor de quienes viven junto a nosotros. Esta experiencia me 
hizo darme cuenta de la importancia de aprovechar cada segundo 
de la vida y reconocer lo valioso que puede ser. Los pensamientos construyen nuestra realidad. Si me enfocaba en pensar que la 
muerte de Mina era una fatalidad solamente, entonces no habría 
podido tener incentivos para dejarla ir realmente en paz. Y yo 
aprendí que había tenido la bella oportunidad de ser la hermana 
de Mina y de ser protegida y amada por ella. Eso de por sí era un 
regalo.

Es lunes 18 de junio y apenas ayer tuvimos el entierro de Mina, 
no puedo detener nada; ella misma no lo querría así. Por eso aquí 
voy ya de camino al área de investigación de mi universidad a inscribir mi tesis. Tengo la fuerza de un bólido, porque estoy segura 
de que Mina quería que la realizara. El jueves pasado, apenas, ella 
auguraba que saldría bien así que solo tendré confianza y disposición para hacer el esfuerzo. 

—Soy egresada de economía y quiero registrar un trabajo de 
investigación para optar por la modalidad de tesis y obtener mi 
título.

—Buenas tardes, soy Carmen, la jefa del área de investigaciones.

—¡Disculpe! Buenas tardes, Carmen, mucho gusto.

—¿De qué se trata tu investigación? —me dice tras devolverme 
una sonrisa cálida. 

—Es sobre la concesión del Puerto de Paita y su impacto en el 
desarrollo económico de Piura.

—Concesiones, es un buen tema ¿Has pasado algún otro filtro? 
¿Tienes ya algún avance o solo el título?

—No he pasado ningún otro filtro, pero tengo la data necesaria 
y he avanzado una parte de la redacción. La verdad es que aún no 
he decidido la metodología para medir lo que quiero investigar, 
pero esperaba que aquí pudieran guiarme en ello.

—Has venido al lugar indicado —me responde con otra amable 
sonrisa—.  Bien, debes hacer el pago por la inscripción y el derecho de asesoría. 

—¡Muchas gracias!

Salgo rauda a hacer los pagos y mi celular timbra.

—¿Aló? 

—Hola Aldana, soy Thiago, llegué a Lima esta mañana.

Apenas doy crédito a mis oídos, un aire de inesperada y confusa felicidad inunda mi pecho.

—Thiago...pero ¿no venías en Julio?…

—No, sí...es decir, te comenté que había una oportunidad de 
poder venir antes y pues es hoy ¿En dónde estás? Iré a buscarte.

—Estoy en mi universidad.

—Pensé que estarías en tu casa, por todo lo que pasó. ¿Me dijiste San Martín, facultad de Economía?

—Sí.

—Bien, voy ya para allá.

—Gracias, Thiago.

Siento que el corazón se me va a salir. Anoche recién le había 
comentado rápidamente, aunque más calmada, lo que había pasado en la boda de Rebeca. Y dijo que quisiera estar aquí pero ahora, 
en efecto, estaba aquí. Realmente era un consuelo valioso para 
mi abatido corazón. Hago el pago y regreso hacia la oficina de la 
Señora Carmen. Mi rostro debe haber destellado porque, de otro 
modo, la señora Carmen no habría sido tan linda conmigo. Llené 
unos formularios y en seguida fui presentada con los asesores que 
me acompañarían en mi investigación. Ellos ahora revisan lo que 
he avanzado y concuerdan, dan sugerencias, me preguntan sobre 
las hipótesis y …

—Aló, Aldana, he llegado. No he tenido problemas para ingresar, creo que puedo pasar como un estudiante de tu universidad.

—¡Hay que reforzar esas medidas de seguridad! —le respondo 
mientras sonrío—. Dirígete hacia la oficina de investigación

—¿Y esto es…?

—De frente a la derecha, y luego a la izquierda… y luego no lo 
sé...

Tengo una gran confusión sobre la izquierda y la derecha; sin 
embargo, siempre llego a una dirección y casi nunca me he perdido, pero debe ser porque siempre pregunto. Cruzo mis dedos 
para que Thiago no se pierda. Después de todo, el campus universitario no es tan extenso.

Y allí está, con una casaca marrón de cuero, un pantalón de 
drill negro y sus lentes. Lo veo desde la ventana de la oficina. Me 
disculpo con los asesores y con la señora Carmen, paso por el corredor y salgo cruzando rápidamente hacia donde él está. Lo veo 
e inmediatamente nos abrazamos. Luego de eso ambos podemos 
volver a respirar y él me da un suave beso en la frente.

—Aldana, espero mucho que estés bien; de hecho, te veo bien. 
Lamento profundamente lo que pasó con Mina y lamento más 
que haya pasado con tu familia en un día tan especial, sobre todo 
para Rebeca. Lo siento mucho.

—Gracias, Thiago.

Volvemos a abrazarnos y le pido que me acompañe a la Oficina de Investigación, pues aún debo terminar con el asunto. Así, 
nos dirigimos juntos hacia allí. Ingreso y retomo todo o eso quiero hacer, pero todos miran a Thiago. Es seguro que vieron la escena desde la ventana. Me sonrojo un poco y lo presento. En ese 
momento amé que él fuera educado con todos. 

—Bien, señorita Rodríguez. No podemos afirmarlo aún, pero 
si se las arregla para mantener tres meses de trabajo sostenido, podremos guiarla para que tenga usted un trabajo presentable ante 
el jurado evaluador. Necesitamos su compromiso total. Estamos 
aquí de lunes a viernes desde las siete hasta las diez de la noche. 
Todo depende de usted.

—Comprendido. Muchas gracias por su tiempo y nos vemos 
mañana.

—¡Oh! Estos días estaremos de vacaciones hasta julio. El primer lunes de ese mes la esperamos. Sea puntual.

—Así será ¡Muchas gracias!

Salimos de la universidad. Estoy contenta y emocionada porque acabo de dar el primer paso para mi titulación. Sonrío a 
Thiago y nos vamos rumbo a alguna fuente de soda para comer 
algo. Thiago ha venido con una enorme mochila y lleva una camisa morada.  

Por fin llegamos y nos sentamos.

—Siento que sería de más preguntarte cómo estás; me alegra ver 
que estás calmada Aldana.

—Todo fue horrible, Thiago. Hasta ahora es difícil de procesar. 
Estoy de pie, pero no sé si lo estoy haciendo cuerdamente. Tengo 
libre hasta el jueves en el trabajo. Me duelen partes de mi corazón 
y mi cuerpo que no sabía que podían doler. 

—No tengo muchas palabras para decirte, querida Aldana. En 
mis 34 años de vida no he pasado por algo así. Mi hermana es 
mayor que yo por tres años y ninguno de los dos tiene hijos. Mi 
familia son ella y mis padres.

—No tienes que decirme nada. El que estés en Lima ahora, es 
muy bueno para mí… no tienes idea de cuánto.

—¿Sabes? No te lo he contado y no es algo que comparta mucho, pero hace ocho años mi madre sufre de Alzheimer. Es algo 
que me cuesta mucho decir e infelizmente también es algo a lo 
que ya me estoy acostumbrando. Poco a poco voy aceptando que 
su salud solo se deteriorará, que es así como será y no puedo esperar que se ponga mejor. Por el contrario, conforme el tiempo 
avance, ella empeorará

—Lo lamento mucho; ese tipo de enfermedades degenerativas 
son así.

—Así es. No sé si eso les puede servir de algún consuelo, pero 
al menos ustedes no tuvieron que ver a Mina sufrir.

Callo por un momento porque no había pensado en eso. No 
vi sufrir a Mina y ella y yo solo estábamos conversando del fútbol, bromeando como siempre y de repente ya no estaba más. Sin 
darme cuenta tengo algunas lágrimas en mis ojos y siento que mi 
garganta necesita más espacio y me aprieta el pecho. Thiago lo ha 
notado y se ha quedado silente solo para darme un besito en la 
frente y coger mis manos.

—¡Tienes los dedos helados! Comamos antes de que se enfríe. 
Tu triple se ve bueno ¿Siempre pides cosas así de ligeras? Porque 
comparado con mi hamburguesa, eso es bien ligero.

—Usualmente, sí. 

Thiago con delicadeza coge mis manos acercándolas a sus labios y las besa y luego las coloca en su rostro tibio. Me mira y 
yo acomodo su rostro entre mis manos mientras él sonríe y me 
contagia su sonrisa.

Luego solo caminamos hacia el paradero y nuestros pasos están sincronizados. Inesperadamente, paramos en la puerta de una 
tienda de instrumentos musicales; es muy fácil de reconocer pues 
es la única en esa avenida, aunque no tiene nombre.

—¿Entramos?

Asiento. Thiago se maravilla con las guitarras y me contagia 
un poco de su entusiasmo. Yo a duras penas sé tocar la puerta, 
una tonada en el violín y, aunque me agrada el sonido del teclado, 
no tengo uno en el cual practicar.

Thiago coge una guitarra y la afina o algo así y de repente reconozco la tonada que toca. ¡Es mi canción, es Inoportuna de Jorge 
Drexler! Creo que quiero abrazarlo, mi rostro solo puede estar 
expresando sorpresa y admiración ahora porque esas emociones 
me invaden ¿Cómo fue que supo sacarla tan rápido en la guitarra?

—Estaba seguro de que la reconocerías.

—Sí ¡Qué sorpresa más linda me has dado Thiago! ¡Gracias!
—De nada, Aldana. Me gusta tocar la guitarra y, como mencionaste que esa era tu canción de Jorge Drexler, decidí escucharla. 
No es fea.

Sonrío y recuerdo que, en efecto, en el último día que nos 
vimos, tuvimos esa conversación sobre la música, los artistas y las 
canciones. La escena completa viene a mi mente:

—¿Has escuchado alguna música que no te guste? —le pregunté.

—Puedo escuchar salsa o reggaetón en ambientes como el bar o 
la disco, pero no son los ritmos que escucho normalmente.

—Entiendo bien, pero ¿sabes? Hay un ritmo que de verdad no 
me gusta casi nada...

—Yo también tengo uno...

Y los dos dijimos al mismo tiempo: 

—El reggae —y nos miramos con total comprensión y muertos 
de la risa.

—¿Sabes? Hay una canción que siempre me han dicho que es 
la mía, es más, creo que silenciosamente me he vuelto dueña de 
esa canción.

—¿Y cómo se llama esa canción misteriosa Aldana?

—Inoportuna

—¿Inoportuna?

—Sí. Es de Jorge Drexler.

—No he escuchado a este artista ni a esa canción. Pero, ya que 
lo has mencionado, creo que voy a intentarlo.

Regreso al aquí y ahora:

—No Thiago, claro que no es fea. Sonrío de alegría por este 
inesperado regalo.

—Escuché la guitarra porque suena muy bien en esa canción y 
entonces la saqué. Fue un poco difícil, pero me gustó.

En ese momento nos interrumpe la encargada de la tienda.

—Disculpen, pero no se permite coger los instrumentos.

Devolvemos la guitarra al escaparate y reímos nerviosos, pero 
nuevamente en complicidad.

Salimos de la tienda de instrumentos y Thiago me acompaña 
hacia el paradero, mientras me comenta que quería venir a verme 
y estar aquí conmigo en este momento y que, además, tendrá 
oportunidad de conocer a una nueva empresa interesada en los 
servicios que brinda. Todo el contacto fue rápido por eso no tuvo 
ocasión de decirme que vendría.

Esta mañana está más fría que ayer. Usualmente junio es así. 
Beca ha venido a la casa. Por estos días, ella, su esposo y mi sobrino estarán con nosotros. Esto va a ser bueno para que todos nos 
acompañemos en nuestra recuperación de lo que nos ha pasado.

Yo sigo trabajando en recolectar datos para mi tesis. Y hoy 
tendré clases por la noche. Pensar que hace menos de una semana 
solamente, Mina me esperaba. Ella trabajaba en su tesis y ahora ya 
no está, ni podré compartir con ella que ya la mía está inscrita. De 
todos modos, pienso que se sentiría feliz conmigo y por mí. Me 
pone un poco triste eso y siento mis ojos llenarse de lágrimas y 
aunque me embarga la pena, también me libera un poco el poder 
llorar. 

Laura y yo no iremos a laborar hasta el jueves y Thiago estará 
solo hasta el viernes. Quiero detener el tiempo para poder alargar 
las horas en las que estoy con él. No ha cambiado su situación de 
separado; sin embargo, en estos días ha sido un gran apoyo y me 
ha llenado de acciones que siento como caricias de consuelo en 
mi corazón. Estoy feliz de recibirlo y agradecida de poder tenerlo 
a mi lado. Siento que es mi refugio, un lugar en donde no preciso 
ser tan fuerte, ni me siento por ello débil, apenas me siento un 
ser humano. Me comenta de los proyectos en su empresa y de 
cómo es fascinante lidiar con hispanohablantes y angloparlantes. 
Le pregunto sobre las diferencias y le comento de mi interés en 
los idiomas y también sobre los proyectos que tengo a cargo en 
mi trabajo. Ambos coincidimos en que saber inglés nos abre las 
puertas de muchas más oportunidades. En casa las cosas no están 
precisamente mejor, pero al menos estamos juntos. Me preocupa 
un poco mi mamá, ella no es débil, por el contrario, siempre 
ha sido una mujer fuerte y que hace frente a la vida sin temer. 
De cualquier modo, esta pérdida ha sido devastadora para todos, 
pero más para ella. La oigo decir por teléfono que ella comprende 
que, cuando se muere el esposo, entonces una queda viuda y cuando mueren nuestros padres, una queda huérfana. Sin embargo 
¿Qué se es cuando a una se le muere una hija? ¡Una sigue siendo 
madre! Me pone muy triste que ella descubra verdades tan duras 
y dolorosas y las haga suyas. Sin embargo, tengo fe y confianza de 
que este dolor va a pasar pues, después de todo, morir también es 
parte de vivir.

Esta es la última tarde juntos. Cenamos empanadas y me comenta de sus clientes y sus compañeros del trabajo que no paraban de hablar de la clasificación del Perú al Mundial y que 
esto era muy nuevo para él, ya que Brasil siempre participa. Sin 
embargo, comprendía la algarabía. Yo le digo que para mí era la 
primera vez que eso pasaba, ya que en los últimos 36 años Perú 
no había clasificado. Me confiesa que siendo todo un brasileño 
no sabe jugar fútbol y que solo le gusta en las ocasiones en las que 
juega su selección. Menuda coincidencia, pues en mi caso es así 
también. Quizá con la imperceptible diferencia de que yo sí hallo 
el fútbol apasionante, sobre todo si puedo apostar y ganar. Le 
comento que adoro la infusión de manzanilla y que en este frío 
tan fuerte no hallo mejor manera de abrigarme que tomando una 
caliente. Sin embargo, aun siendo invierno, no consigo bañarme 
con agua caliente.

—¿En serio Aldana?

—Sí

—No lo creo, ¡hace mucho frío! Igual, sabes que no hay forma 
en la que pueda comprobar si me estás jugando una broma o si 
me estás diciendo la verdad.

—Es verdad. No me gusta el agua tibia al bañarme. Debo tener 
una vida pasada en la que morí ahogada con el agua caliente, no 
logro ni respirar cuando siento el vapor.

Thiago suelta una carcajada y esta vez coge mi cabello. Me besa 
la frente con mucha ternura y sin dudar. Se siente muy bien y no 
quiero separarme de él. Siento sus labios acariciando mi frente 
y ahora mis mejillas, y sus manos me acercan hacia él cogiendo 
mi cintura mientras mis manos heladas cogen su rostro tibio y 
varonil, puedo escuchar su respiración. Lo detengo, aunque mi 
corazón late muy fuerte.

Son las ocho de la noche y en tres horas el avión de Thiago lo 
llevará de nuevo a Brasil. Me acurruco en su pecho en un abrazo.

—Te agradezco estos días Thiago, desde el fondo de mi corazón. Tu presencia ha sido más que un regalo, yo lo valoro mucho. 
Por otro lado, sé que es difícil, pero sea lo que sea que decidas con 
respecto de tu esposa, por favor déjame saber.

—Aldana, no tienes que agradecerme nada. Yo no quería que 
estuvieras sola en medio de este dolor y estoy muy feliz de haber 
podido estar contigo. Con respecto a lo que me pides, puedes 
contar con ello. Aunque yo mismo no he pensado mucho en eso.

—Solo no quiero soñar para despertarme y darme cuenta de 
que desperdicié mis sentimientos con alguien que no tenía una 
sola idea de lo que estaba haciendo. Y terminar haciendo huevada 
y media

Thiago me mira sorprendido y me pregunta: «¿Cómo es eso 
de “huevada y media”? Yo conozco la palabra “huevada” pero en 
serio no sé eso de “huevada y media”».

Devuelvo una sonrisa con una mini carcajada y le explico que 
lo que trato de expresar es que no quiero cometer una tontería. 
Que soy una mujer sensible y apasionada pero no soy masoquista. 

Me abraza hacia él y me dice algo que me sorprende.

—Aldana, yo sé que me dijiste que estabas sola porque habías 
estado con ese Daniel por mucho tiempo. Pero noto que cuando 
te digo lo guapa que eres es como si no lo creyeras. Es más, yo 
te veo y tienes no solo un atractivo físico bastante evidente, sino 
que eres muy divertida, amable y muy inteligente. No sé, quizá 
me estoy entrometiendo, pero tengo la impresión de que Daniel 
debe querer suicidarse por haber perdido a una mujer como tú. 
Creo que él no te decía cada día lo genial que eres. No lo sé, quizá 
por falta de costumbre o porque no le gustaba reconocer que tal 
vez él no estaba a tu altura. Lamento si me estoy sobrepasando en 
mis palabras.

Lo miro totalmente extrañada. Me paraliza un poco pues, en 
ciertos puntos, ha acertado. En efecto, Daniel no solía darme 
cumplidos. Trato de recordar momentos, pero no logro encontrar 
ninguno en el que él me dijera cumplidos como los que me ha 
dicho Thiago: «Aldana qué guapa estás hoy» o «no es legal que me 
mires así, no en un lugar público y siendo tú tan atractiva». Por 
otro lado, toda mi infancia fue marcada por esa creencia infundada de que o eres bonita o eres inteligente: nunca ambas juntas. 
Y esto afectó mi imagen personal y mi concepto de «bonita» durante la adolescencia. Luego crecí y lo analicé concluyendo que 
puedo ser ambas, pues yo soy inteligente y audaz en cada cosa que 
emprendo, y me siento guapa y atractiva; pienso que quizá por 
eso no me hacía falta que Daniel dijera nada. Ahora me siento 
realmente envuelta con Thiago, porque ha verbalizado mucho de 
mí, de cómo soy.

—Y me miras con esos ojos que quiero llevarme conmigo para 
que siempre me puedan decir lo fantástica que eres. Eres sincera, 
comprensiva y una genial cómplice. Yo, sin duda, no te olvidaré 
Aldana, porque ya eres parte de mi historia. Decida lo que decida 
yo te comunicaré a ti, con el respeto que tengo por estos momentos que he vivido contigo.

Lo abrazo totalmente emocionada, con toda mi alegría desbordándose. Lo que siento por él va más allá de la atracción y el gusto. Siento algo más profundo, algo que proviene de mi corazón 
y alimenta mi fe. 

III
Universos paralelos, adioses venideros

Si ya junio estaba frío, julio se coronó como el mes más frío de 
este invierno de 2018. Llevo una semana acudiendo a la asesoría 
para lo de mi tesis. He seguido algunas nuevas indicaciones sobre 
la documentación requerida y trato de pulir mi documento de investigación con una redacción impecable y bien distribuida; todo 
con tal de poder hacer que mi tesis sea leída y comprendida. Tengo dos compañeras: Nelly y Rossana. Ellas son de contabilidad y 
Administración de recursos humanos, respectivamente. El trabajo 
de Nelly es sobre importaciones e IGV, y el de Rossana es sobre el 
desempeño del talento y la aplicación de control interno. Somos 
puntuales y ahora me doy con gusto el trabajo de llevar caramelos 
de limón, bebidas y alguna cosa de picar para las tres, es mi turno. 
Los miércoles son de Rossana y los viernes, de Nelly. Coincidimos en que la parte más difícil es la de la metodología. Nelly fue 
muy buena en el curso de métodos de investigación, pero no recuerda mucho. Me ocurre como a ella. Felizmente contamos con 
los asesores; entre ellos está un profesor mío, con quien estoy muy 
agradecida pues me ayudará a hacer una estimación de una parte 
de mis datos siguiendo la tendencia. No tengo datos para los trimestres del último año de mi investigación y era complicado para 
mí decidir qué hacer. Finalmente, usaré el diseño metodológico 
transaccional correlacional para comprobar mi tesis principal: 
Los ingresos generados por la concesión del puerto de Paita han 
logrado incrementar el valor agregado bruto del departamento de 
Piura en el periodo 2009-2017. 

Ocupamos los tres cubículos contiguos Rossana, Nelly y yo.
—Aldana, tú siempre tienes una especie de certeza sobre tu trabajo. Ojalá pudiera tener un poco de eso yo también.
—¡Qué dices Nelly! Antes de elegir este tema para mi tesis, tuve 
dos temas anteriores en los que trabajé y tuve que abandonarlos. 
No tenía datos para medirlos, pero tampoco intenté lo suficiente. 
No tengo certeza de nada.

—En verdad, Aldana. Llevo dos meses más que tú aquí y no he 
logrado aterrizar mi tema; no te envidio, no con maldad. Pero, 
mujer, parece que tienes una varita mágica.

—Vamos, Rossana, tu tema sobre el talento es increíble. Creo 
que hay muchas empresas interesadas en conocer un modo de 
simplificar sus procesos que no sea costosísimo a nivel de recursos humanos.

—¡Diablos, señorita! ¿Lo ves? A eso es a lo que nos referimos Nelly y yo. Yo ni siquiera sé si mi modelo va a tener relevancia —dice
Rossana, explotando de la risa.

Reímos las tres mientras bebemos un poco de chocolate de 
Milo en cajita. Quizá ellas tienen razón y tengo una fuerza interna que desconocía. En parte lo de la partida de Mina es como mi 
motor secreto para poder hacer esta tesis y, de ese modo, honrar 
su memoria. Ella iba a presentar su tesis solo una semana antes de 
fallecer. Se había esforzado mucho; yo no tenía nada que perder 
excepto el miedo y la flojera para poder lograr lo mismo. Desde 
mi corazón quería agradecerle y decirle que lo estaba haciendo. 
Por otro lado, también Thiago había sumado en ello con los ánimos que me mandaba siempre y diciéndome que ya me veía recibiendo mi título de licenciatura con mi tesis aprobada. 

En el proyecto del trabajo y en las clases de especialización en 
finanzas corporativas tenía de nuevo entusiasmo, todo se componía y volvía a reír y a disfrutar de todo. Me sorprende la energía 
que tengo, sobre todo ahora cuando el proyecto de construcción 
del centro de salud materno infantil está llegando a su culminación y cada detalle es importante y exige total concentración de 
mi parte. Y, encima, la especialización está poniéndose cada vez 
más exigente. De no tener a Xiomara para compartir la tarea, todo 
sería más complicado.

Es sábado y mi mamá ha hecho 
feijoada, ese plato típico brasileño que lleva carne y frejoles. Estoy contenta por esta deliciosa 
sorpresa que ella nos ha hecho. Mi madre cocina como una chef 
profesional. Sabe hacer muchos platos peruanos, postres y también pastas, que son mis favoritas. Pero su bonus es la comida y 
postres brasileños. En general, le apasiona cocinar y en casa todos 
la admiramos por eso. Tomo una foto de la presentación del plato y la envío a Thiago. 

—¡Tu madre es una maestra de la comida! —me responde Thiago y acompaña su respuesta con una foto de él al lado de unas 
flores maravillosas—.  Vine a visitar a mis papas y estas son orquídeas, Aldana.

—Son bellas, Thiago.
—Son muy bonitas, sí. ¿Sabes? Creo que me perderé el partido 
final del Mundial. Estaré en el vuelo de camino a Lima, mañana.

Mi corazón da un vuelco. Ha pasado un mes desde que nos 
vimos por última vez y ahora ya viene mañana. Mi sonrisa invade 
mi cara. 

—¡Genial, Thiago!, avísame cuando aterrices, para saber que 
llegaste bien.

—Por supuesto. Ahora te dejo disfrutar tu almuerzo Aldana.

El partido está por concluir y Francia va arriba de Croacia por 
dos goles de diferencia. En casa hemos disfrutado cada gol. Reviso mi celular porque podría escribirme Thiago, pero no. No lo ha 
hecho. ¿Le habrá pasado algo? Cierro mis ojos deseando no imaginar nada malo y los abro, observo los rayos del sol afuera en el 
patio, cayendo sobre la cucarda y la buganvilia y me siento bendecida. Toda mi familia está aquí: Mamá, papá, Laura y yo. Rebeca 
ya ha regresado a casa con su familia, pero fue bueno tenerlos de 
compañía en casa por unos días. Sé que mi hermana está dolida 
por lo de Mina, pero me alegra que pueda reincorporarse a sus 
actividades cotidianas con esmero y entusiasmo de nuevo. 

Suena mi celular y es Thiago, por fin ha llegado a Lima. Conversamos un poco sobre el vuelo y quedamos en vernos esta tarde. 

Llego a su dirección, esta vez se hospeda un poco más cerca de 
mí. Sonrío sabiendo que él ya está aquí.

—Hola Aldana ¿Viste quién ganó? —me pregunta como si fuera 
lo más cotidiano del mundo.

—Francia, Thiago; ganó Francia.

Nos damos un abrazo largo y, sin pensarlo más, comenzamos
a caminar.

—Siempre he querido ir a ese restaurante de aquel chef famoso
que ustedes tienen...

—¿Gastón Acurio?

—Sí, ese. El restaurante se llama Astrid y Gastón.

—Yo no he ido aún.

—¡Oh! ¿Quisieras ir conmigo?

—Sí, claro. ¿Hoy? Es decir ¿Ahora?

—Sí, si no tienes otros planes.

Reímos juntos y seguimos caminando esta vez con dirección a
la Calle Juan de Arona en donde está Astrid y Gastón. Estoy emocionada y muy contenta. Thiago siempre tiene un modo lindo de
sorprenderme y compartir momentos que se quedan en mi mente
con sabor a él. Desde el avión había hecho la reserva para ir a este
famoso restaurante.

La comida está fenomenal, pero mi estómago es muy ingrato.
He comido apenas la mitad y me temo que ya estoy por sentir que
no doy más; descanso un poco para retomar. Entre tanto Thiago
quiere saber sobre mi tesis y sobre el proyecto del materno infantil.

—Entonces, Aldana ¿Si termina ese proyecto te quedarás sin empleo?

—No, felizmente. Soy coordinadora de proyectos y ese es uno
de ellos. Tengo otro proyecto a mi cargo sobre la implementación
de una plataforma informática para poder identificar y registrar
pasivos mineros.

—¡Qué bien! No me deja de sorprender toda la capacidad que
tienes.

—Gracias, Thiago.

—No hay nada que agradecer. Yo solo estoy reconociendo tus
habilidades.

Ambos tenemos comida en nuestros platos, pero realmente no
damos más. Ha sido un momento muy grato y satisfactorio. Salimos del restaurante y comenzamos a caminar un poco y le voy
enseñando a Thiago los nombres de algunas plantas que conozco.

—Esta es muy linda y para mí es especial. No son precisamente 
rosas, pero me gustan; se llaman buganvilias.

—¡Qué nombre tan complicado! No sé si pueda pronunciarlo.

—No lo es —respondo mientras le repito el nombre y nos reímos de nuevo porque él intenta y no consigue decirlo. 

Ahora ya estamos en su hospedaje. Thiago me ha prestado su 
chaqueta negra porque hace más frío del que esperaba.

—Aldana hay algo que quiero decirte.

Siento que se viene algo importante y allí estoy esperando para 
escucharlo con total atención.

—¿Qué es Thiago? Dime. 

—He visto a mi esposa. Ella y yo nos encontramos porque un 
amigo que tenemos en común está pasando un momento muy 
malo. No fue que planeáramos vernos, pero fue así.

Hago un silencio corto y calmada continúo.

—Y ¿qué has sentido? ¿Has decidido alguna cosa?

—No lo sé aún. Yo estoy seguro de que ya no estoy enamorado 
de ella. Pensé mucho en ti cuando estuve allá y siento que todo 
esto no tiene una respuesta, aún.

—Thiago, lo más importante es que decidas algo libremente y 
pensando en lo que te hace bien. Esto puede ser: estar un tiempo 
solo, volver con tu esposa o comenzar algo con alguien nuevo y 
ese alguien nuevo no tengo que ser precisamente yo.

—Aldana, la verdad es que no he pensado aún en ninguna decisión, pero siento que te quiero.

—Yo también te quiero, Thiago.

El silencio invade la habitación por un largo momento. Nos 
miramos y bajamos la mirada. Siento solamente que quiero abrazar a Thiago y decirle «escógeme a mí, solo escógeme a mí». Pero 
sé que eso no resolverá nada. Es él quien por sí solo debe decidir 
qué hacer. Así que tomo valor.

—No quiero que sea un momento más difícil para ti Thiago. Si 
prefieres no verme en los días que te vas a quedar aquí, yo sabré 
comprender...

Miro a Thiago tratando de saber qué es lo que piensa, le doy 
un beso en la frente y lo abrazo. Si dependiera de mí, no quisiera 
que él tuviera que pasar por esta situación difícil, en parte. Pero 
también se trata de mí, de lo que yo quiero y de mis sentimientos 
y yo dependo de mí, de lo que yo decido. Usualmente dejo que 
las cosas tomen el rumbo que orgánicamente deseen o deban tomar. Si propicio algo es más que nada si tiene un porcentaje muy 
limitado de riesgo. No soy masoquista. Pero ¿Por qué no creer 
que estas dos semanas son las que el tiempo me regala para poder 
compartir con Thiago todo lo que siento por él? Lo quiero mucho y en este tiempo, aunque ha sido corto, he tenido sentimientos genuinos de cariño, gratitud y sinceridad, y creo que han sido 
mutuos. ¿Por qué debería hacer cero esfuerzos? Podría, quizá, por 
una vez inédita, sonreír al final de todo. Tengo miedo y sé que 
debo ir con mucha cautela y no me gusta sentirme así. Pero quizá 
estos catorce días sean lo único que tenga para atesorar con él.

Finalmente, Thiago me besa y no quiero detenerlo. 

—Te quiero, Aldana. Para mí, en todo este tiempo, tú has sido 
mi motivo de venir y de sonreír. No tiene caso si no voy a verte.

Las cosas en el trabajo están muy estresantes y queda muy poco 
tiempo para los preparativos de la inauguración del Materno Infantil. En medio de todo, me da mucha alegría que dos compañeras mías se hayan presentado a otras oportunidades laborales en 
las que fueron admitidas. Aunque, sin ellas, realmente tengo mucha más carga laboral. Al mismo tiempo mi tesis va encaminada, 
aunque lamentablemente he tenido que faltar toda esta semana. 
Llego cansada a casa, y tan solo con ganas de darme una ducha y 
dormir como un lirón. Pero al fin es sábado. Esta mañana estoy 
modificando las hipótesis alternativas y juntando las referencias 
bibliográficas de mi trabajo de tesis. Es increíble cómo todas las 
fuentes de información van formando parte del trabajo y así este 
va tomando forma. Por la tarde veré a Thiago. El miércoles almorzamos juntos y el jueves tuvimos un lonche rico. 

—Thiago, la dirección es en Miraflores. Estoy en la librería 
Ibero que está por el óvalo de Miraflores ¿La ubicaste?

—Ahora sí. Espérame allí. Llego en diez o doce minutos.

Reviso algunos libros y, entre ellos, Emma de Jane Austen; 
pienso en mi hermana Laura, ella es amante de la obra de Jane 
Austen. Yo también creo que su trabajo es genial y que, si quieres 
realmente vivir una historia de amor, esfuerzo, ilusiones y eventos 
esperanzadores, pues Jane Austen es la autora que esperas. ¿Será 
una señal? No lo creo, no, Jane Austen no está escribiendo mi 
historia con Thiago. No quiero pensar en ello y ya lo estoy viendo 
entrar. Me saluda y se acerca.

—¡Qué guapa estás!  Esa casaca te queda genial.

—Gracias, Thiago, tú también estás muy guapo.

—Gracias, señorita.

—De hecho, Thiago, hay algo que quiero preguntarte y no sé 
cómo.

Thiago me mira extrañado y coge mis manos y les da un beso.

—Pregúntame con palabras.

Sonrío con complicidad, junto las yemas de mis dedos índices 
y Thiago suelta una risita que me anima a preguntarle.

—Vamos, Dana, no puede ser tan malo.

—¡Hey ahora acortaste mi nombre! 

—No suena mal ¿no? Por favor déjame llamarte así.

—Está bien, aunque me encanta mi nombre completo, puedo 
darte ese permiso. Bueno yo solo quería saber ¿cuántos polos negros tienes? Yo sé, porque me dijiste, que es tu color favorito, pero 
en estos días solo te he visto usando polos negros.

Ambos soltamos de nuevo carcajadas y entonces me dice.

—¡Qué pregunta tan difícil! Sí, me gusta mucho el color negro 
y quizás tenga unos cinco o algo así. De hecho, he comprado un 
par aquí y me gusta porque son de buen algodón.

Seguimos riendo y luego él observa la librería y me dice.

—Aldana, he notado que tú tienes un problema con el color 
negro… y con las personas de color también.

—¿Yo?

—Sí, tú señorita-medio-racista.

—¡Hey!

Hace un movimiento con su mano invitándome a ver los libros en los escaparates de la librería. En efecto, acabo de notar 
que hay libros de Hitler en todos lados y hasta un panel en medio. Algunos títulos son:  El carisma de Hitler, Mi Lucha y La catadora de Hitler.

—Eres una mini Hitler, una pequeña mini Hitler.

—No lo soy.

—Sí lo eres.

Seguimos riendo y salimos para seguir caminando en la noche 
que parece eterna. Todo transcurre con calma. Como si mi tesis 
ya estuviera siendo aprobada, como si la inauguración del materno infantil hubiera ya terminado y con todos felices y sin contratiempos; como si en casa la pena se hubiera tomado un descanso 
y se hubiera invitado a la resignación.

Esta semana es crucial. El viernes debo presentar un informe 
a la Dirección con toda la organización del evento de inauguración. Además, todo el reporte de la contratación de personal 
y finalización de la obra de construcción. En la universidad ya 
pasé los filtros de la investigación y todo va bien y es cuestión 
de seguir con la redacción del documento y elaborar los gráficos. 
Nada que sea imposible. El jueves empiezo con la fase final de 
mi especialización y tengo la primera evaluación, así que tendré 
que repasar los conceptos y los casos de Project Finance. Debo 
concentrarme y encontrar el tiempo, así que he pedido a Thiago 
no vernos ni el martes ni el miércoles. Si puede, el jueves él irá a 
recogerme luego de la evaluación que termina poco antes de las 
diez de la noche. 

En medio de todo es muy bonito mantener la comunicación 
fluida; él me comenta que tiene que hacer una presentación para 
el mismo cliente, pero con un servicio distinto que será para una 
nueva área. Es muy positivo que ambos tengamos cosas que hacer 
y a la vez sepamos que estamos juntos en ellas, de algún modo, 
siendo espectadores de los retos y logros de cada uno. 

Mi asesora de edición no llegó el martes y Thiago estuvo muy 
ocupado con lo de su presentación. Así que aproveché para ir a 
casa a descansar, a pasar la noche en familia. Mi mamá se sorprendió al verme llegar más temprano. 

—¿Pasó algo con tu asesora de edición?

—No, mami, en verdad nada malo. Es solo que ella creyó que 
tendríamos toda la revisión la semana que viene. Ya se disculpó 
por la confusión.

—¡Qué conveniente!

—Sí lo sé y no planee nada de esto.

Disfrutamos el lonche con pan casero y una taza de té, bueno 
manzanilla para mí. Admiro mucho a mis padres. Tienen gran 
fuerza de voluntad. Mi madre, sobre todo, tiene energía imparable, como si nunca tuviera cansancio. Es quien más me ha inspirado para poder seguir adelante en todo y, pese a su tristeza 
por lo que ocurrió con Mina, ella ya está decidida en continuar 
su vida bien y con alegría. Soy una hija afortunada de tener una 
persona tan pujante como ella a mi lado. Pienso en Thiago y en lo 
que debe extrañar a su madre, el poder conversar con ella y verla 
como antes. No debe ser nada sencillo atravesar por ello.  

Por fin es viernes, la semana ha volado y solo tengo pendiente 
un problema con la iluminación exterior del Materno infantil, 
que se supone solucionarán para el lunes. Y, por lo demás, tenemos todo listo para el jueves próximo que es la inauguración. Pasé 
muy bien la primera evaluación de la fase final de mi especialización. Todo está bien, solo que me siento molida por el cansancio. 
Me despido de todos en el trabajo y tomo el bus a casa. Mañana 
veré a Thiago y con mucho cariño le he pedido un desayuno. 

Estoy pensando en eso cuando recibo un mensaje con el sonido característico de hangouts. Reviso y es Miss Pearson, tengo que 
volver a la oficina porque no encuentra en el file de cotizaciones 
los contratos que ya hemos firmado. Sin eso podría retrasarse el 
pago a los servicios con los que ya cuento. Debo regresar.

Ya voy de camino y vuelve a sonar el hangouts, esta vez es Thiago y me escribe que está un poco incómodo con algo que ha 
notado en mi Facebook. Me sorprendo aún más cuando me dice 
que se trata de una publicación mía. Yo apenas uso esa red y no 
publico con frecuencia. No doy crédito cuando veo mi muro y 
hay un pantallazo de una conversación con él que no recuerdo 
haber publicado. Pero también sé que soy la única que tiene acceso a esas conversaciones y a mi Facebook. 

Ya he llegado a la oficina y Miss Pearson está muy fastidiada también. Busco los contratos y los encuentro. Pese a que ya 
hemos arreglado con todos los proveedores, me dice que el presupuesto se ha reducido en casi 30%, lo cual quiere decir que 
tendré que prescindir de algunos servicios o llegar a un arreglo. 
Y estamos viernes y son más de las ocho de la noche. Escribo 
correos a los proveedores del catering que son con los que escojo 
negociar primero, pues es posible reducir algunos bocaditos o las 
bebidas. Los llamo. Luego trato lo mismo con los proveedores de 
los letreros y señaléticas, de todos modos, están retrasados en su 
entrega y, revisando el contrato, leo que tenemos opción a pedir 
un descuento o reembolso. Listo. 

Ahora Miss Pearson está más calmada y ha pedido una pizza. 
Son casi las diez.

—Aldana, siento mucho haber tenido que interrumpir tu fin 
de semana ¿Tenías algún plan? Podría pedir un taxi para que te 
lleve a donde ibas a ir.

—Iba a casa, Miss Pearson, fue una semana pesada y realmente 
requiero descansar. 

—Oh, bueno, entonces pediré uno a tu casa ¿está bien?

—Sí. Muchas gracias. No se preocupe, estoy segura de que encontraremos un modo de hacer un buen evento de apertura aún 
con la reducción en el presupuesto.

—Estoy tranquila, sé que haces todo cuanto se puede. Las razones por las que se ha reducido el presupuesto son todavía desconocidas para mí. Asumo que no tenemos más opciones, la orden 
viene desde la Casa Central.

—Descuide, Miss Pearson, todo estará bien.

Ambas ya terminamos la pizza y las bebidas y el taxi acaba 
de llegar, ahora por fin voy de camino a casa. Reviso mi celular 
en el taxi para resolver cómo así ese pantallazo ha llegado a mi 
muro. Me inquieta mucho aquello. Retiro la publicación y empiezo a hacer memoria y a buscar todo lo que me pueda ayudar. 
Recuerdo que en lo del servicio del desayuno me dieron la opción 
de personalizar la entrega poniendo un mensaje para el destinatario. Y entonces fue que comencé a leer mis conversaciones con 
Thiago. Quería escribirle algo que le sonara familiar. Por eso hice 
muchos pantallazos para poder escribir su mensaje esta noche. 
¡Rayos! En efecto fui yo misma quien separó ese pantallazo, pero 
no me fijé que estaba siendo publicado y en Facebook. Bueno ya he 
llegado a casa y lo único que quiero es tomar un baño e ir a mi 
cama a descansar, lo necesito.

Estoy lista y ya de camino a ver a Thiago. Son casi las siete de 
la mañana y el desayuno le llegará en media hora así que, con 
suerte, le habré podido explicar lo que sucedió.

—Buen día, Thiago.

—Hola, Aldana.

—Thiago —lo miro a los ojos decidida—, lo siento, yo fui quien 
colgó el pantallazo de nuestra conversación. Fue sin querer, pero 
lo hice. 

—Oh, Dana —me dice mientras toma mis manos—. Yo lo siento si reaccioné más de la cuenta. No es tan importante. Solo fue 
raro ver una conversación íntima de los dos tan pública. Pero, en 
realidad, no es nada malo. 

—Sí, bueno, la verdad es que quería darte una sorpresa… de 
hecho llegará en diez minutos. 

—¿Una sorpresa? ¿Para mí? Aldana no tienes que…

—Pero quería hacerlo, Thiago. 

—¿Y qué es?

—Es una sorpresa... Y vaya que nos hemos llevado una sorpresa 
con mi muro de Facebook. 

—Ja, ja, ja, es verdad. Es solo que, no lo sé. Quizá no estoy tan 
acostumbrado a las sorpre…

Llaman desde la portería a la habitación de Thiago y él responde. Me mira con una sonrisa enorme y da su nombre completo: 
«Bajo en seguida».

—Aldana ¡Un desayuno para mí! ¡Y con el hambre que tengo! 
—se acerca y besa mis manos—. ¡Muchas gracias!.

Bueno fue un desayuno sorpresa después de todo. Y al final 
solo decidí que pondría un emoji como mensaje personalizado. 
El desayuno incluye una tacita que deseo mucho que Thiago se 
lleve a casa para tener un recuerdo de estos días juntos. Me alivia 
que no tenga que pedírselo porque él mismo la coge y me dice que 
se la llevará hasta Brasil. 

Hoy pasaremos todo el día juntos, no tenemos plan alguno así
que luego de tomar el desayuno solo descansamos un momento más.
Thiago me pide cerrar los ojos, parece que no soy la única con una
sorpresa hoy. Se acerca y coge mis manos y me hace tocar algo que
parece madera. Voy tocando con los ojos aún cerrados…

—¡Es una guitarra!

—Así es.

Abro los ojos y me emociono. No sé tocar la guitarra, pero podría
pedirle a Thiago tocar alguna cosa.

—¿Viniste con ella desde Brasil?

—No, es de un amigo de aquí. Le acompañé a comprarla. Él quería
mi opinión porque sabe que toco la guitarra y conozco un poco sobre ellas —me dice mientras acerca su mano derecha hacia su quijada
y me mira con aires de superioridad. Y luego ambos sonreímos.

—Bien, Señor-de-la-Guitarra, imagino que puedo hacer un par de
pedidos —y junto las palmas de mis manos en señal de estar ansiosa
por hacerlos.

—Los que quieras, Dana.

Por un momento me quedo nublada pero inmediatamente despierto:

—Inoportuna, por favor.

—No sé si al maestro Drexler le vaya a gustar. —Y empieza poco a
poco a salir el sonido de la intro y cantamos juntos:

—«Quien no lo sepa ya lo aprenderá de prisa, la vida no para no
espera. No avisa».

Lo dejo continuar. Me encanta verlo tan tranquilo tocando la guitarra. Lo hace muy bien; observo sus manos y sus dedos combinarse
con las cuerdas, mientras la canción continúa. Sin duda este es un
hermoso regalo: «Oh tan bienvenida y tan Inoportuna».

Se termina el primer pedido

—Muy bien —le digo y le aplaudo.

Él solo sonríe y comienza con otra tonada que al principio no
reconozco, sin embargo, en cuanto comienza a cantar.lo hago

—¡Wow! —espero hasta poder continuar la letra—. «... hold on to
what we’ve got. It doesn’t make a difference if we make it or not.
We’ve got each other and that’s a lot for love…»

—We´ll give it a shot. Oh we’re half way there…»

Él continúa y realmente estamos cantando muy bien. Quizás 
sea la canción que es demasiado buena, o nosotros que estamos 
tan entusiasmados, pero de repente el espacio se llena de total 
éxtasis. Hemos pasado ya los dos coros y seguimos «Living on a 
prayer». Al terminar me mira y me dice.

—Eso que haces con tu voz, es armonizar ¿lo sabías?

—¿Sí? —respondo gratamente sorprendida —La verdad es que 
he oído mucho esa canción, es de mis favoritas de Bon Jovi. Solo 
canto tratando de que mi voz acompañe bien.

—¡En serio cantas muy bien, Aldana!

—Muchas gracias, Thiago ¡Tú tocas realmente genial!

Thiago no sabe que hasta ahora solo he conocido amigos que 
tocaban la guitarra, pero nunca han terminado de tocar una canción entera y mucho menos han cantado conmigo. Lo admiro 
más y siento ahora que tengo ganas de besarlo. Me pongo de pie, 
lo miro fijamente, sin parpadear me acerco hacia él. Él no parece 
poner resistencia alguna y lo beso. 

La tarde nos sorprende caminando, compartiendo una bebida 
y conversando.

—Entonces ¿me estás diciendo que eres competitivo?

—Así es.

—Bien. El monopolio lo decidirá

—Trato hecho.

Llegamos a su hospedaje de nuevo y alisto el tablero y reparto 
los billetes que suman mil quinientos dólares para cada uno. La 
partida empieza y voy comprando convenientemente, fijándome 
muy bien si mi compra va a ser una propiedad concurrida. Thiago ha hecho lo mismo, pero tiene la ventaja de poseer dos ferrocarriles. Yo tengo cero ferrocarriles, pero monopolizo los servicios 
de agua y luz, solo que los dados no están mandando a Thiago a 
ninguno de ellos. Llegó el momento de invertir en casas y hoteles. 
Empiezo con un hotel en el solar morado que es de los más baratos y, por el momento, los que puedo cubrir. Pero Thiago tiene 
dos propiedades del solar mostaza y ha puesto un hotel en cada 
una. Yo poseo una de esas propiedades y tiene tan solo dos casas. 
Es mi turno, si saco 6 o 10 tendré una deuda que no podré pagar.

—¿Lista Dana?

—¡Por supuesto! —respondo con total confianza de que pasaré 
sin problemas. Pero allí veo los dados: 6 y 4.

—¡Lo siento, señorita, tienes una deuda! —me dice con total 
emoción.

—Lo sé. Te puedo dar la propiedad que necesitas para completar el solar mostaza, tiene dos casas y eso cubrirá la deuda —respondo con cierta convicción de que aceptará.

—¿Qué tal esa propiedad, con todo lo que dices, más un billete 
de cien?

—¡Hey! ¡La propiedad sola vale ciento ochenta dólares y las 
dos casas que tienen te redituarán doscientos! —intento negociar 
para no empezar perdiendo patrimonio y agrego una sonrisita 
inocente.

—Tu deuda es de mil así que estoy siendo generoso. ¿Lo tomas 
o lo dejas?

—Está bien; la propiedad y un billete de ochenta.

—De acuerdo —responde y guiña un ojo.

El juego continúa y soy enviada a la prisión en tres ocasiones, 
así que quedo en la más absoluta bancarrota.

—Está bien, me rindo. Realmente eres competitivo.

—Claro que lo soy. 

Guardamos el monopolio y ha llegado la hora de partir: Thiago hacia el aeropuerto y yo, a casa.

IV
Despiértame después del final

Las semanas avanzan y, con ellas, la vida simplemente parece seguir. Hoy se cumplen tres meses desde que Mina nos dejó. Me 
encantaría poder compartirle que estoy avanzando en todos los 
aspectos de mi vida. Sé que, de algún modo, desde mi corazón, le 
comunico todo.

En la oficina la inauguración fue tan exitosa que ahora me han 
designado algunas tareas para poder apoyar en otros eventos similares de otros proyectos o áreas. Han llegado dos coordinadoras 
nuevas y me alegro mucho. Luego de casi tres años allí no puedo 
estar más contenta con mi trabajo. Comienzo a pensar, cada vez 
más frecuentemente, en la posibilidad de migrar hacia otras oportunidades laborales, con responsabilidades nuevas y retos que me 
permitan avanzar laboral y profesionalmente. Sé que lograr el 
título lo va a permitir y eso me anima. Paso mis horas de break 
en la librería del centro comercial, leyendo y buscando otras alternativas laborales, de preferencia fuera de Lima o de Perú, con la 
esperanza de poder atraer la mirada de algún equipo de selección 
y ser contactada.

Mi tesis va viento en popa y a fin de mes tendré las revisiones 
finales para inscribirla ante el jurado evaluador. Estoy muy agradecida con el equipo de asesores y también con Rossana y Nelly. 
Ellas también han trabajado mucho en la recolección de sus datos 
y la comprobación de sus hipótesis. Es probable que las tres sustentemos juntas nuestras investigaciones. Comparto esta alegría 
con mis papás, ellos están animados y eso logra hacerme sentir 
muy especial; es mi pequeño granito de arena con ellos después 
de todo lo que han hecho por mí.

Sin embargo, no todo es color de rosas: tengo una leve pero 
incómoda afonía que, probablemente, se deba al cambio de clima. 
Abusé de las bebidas frías, así que hoy, antes de ir a casa, pasaré 
por el centro médico para que me chequeen. Espero que me den 
algo que logre ayudarme. No quiero llegar sin voz a fin de mes, 
sería muy inconveniente ya que tengo la sustentación de mi tesis.

—Buenas tardes, señorita. Necesito una cita con el consultorio 
de otorrinolaringología ¿Hay disponibilidad ahora?
—Buenas tardes. Sí, con el doctor Lasso, consultorio 201 ¿Me 
permite su DNI? 

—Sí claro—. Lo busco en mi enorme bolso y se lo entrego.

—Bien señorita, son treinta y cinco soles por la consulta. Con 
este ticket cancela en la caja y regresa para entregarle su orden de 
cita. 

Hago el pago y siento la mirada fija de alguien. Dirijo mi vista 
hacia quien me mira y logro verlo a la cara, pero enseguida se 
retira. No le presto mayor importancia y hago las diligencias para 
mi cita.

Espero afuera del consultorio 201 con mi orden y me llaman. 
Al entrar reconozco a quien me miraba. Tiene el rostro joven, una 
barba muy amplia, cabellos largos y castaños, labios delgados y 
ojos verdes. Me sonríe amable y me pregunto quién es este caballero y por qué de nuevo me mira tan fijamente:

—Hola, mi nombre es Bruno, soy el otorrinolaringólogo.
—Buenas tardes, doctor Lasso.

—Acércate, toma asiento por favor

La señorita del counter interviene y le alcanza al doctor mi 

historia. Luego de recibirla la revisa y me pregunta el motivo de 
mi visita. Le explico mi malestar y decide escribir una receta para 
la afonía. Pero sigue mirándome como si me conociera. Yo lo sigo 
tratando de usted, pero él insiste en tratarme de tú. Entonces, la 
intriga me hace preguntarle.

—Doctor, disculpe ¿Me conoce de algún lado?

—Creo que sí.

—¿Cómo así?

—Verás, creo que tengo una foto tuya.

Me resulta gracioso y me río, pero lo cierto es que también 

estoy nerviosa.

—¿Cómo así tiene una foto mía? ¿Puedo al menos verla?
Para mi sorpresa el doctor saca su celular y me muestra una 

foto mía. En ella estoy en la pista de baile con Thiago en la noche 
que nos conocimos en ese bar. Sonrío y lo miro con sorpresa.
—Es gracioso. Esa noche te vi llegar sola a ese bar. Yo te estuve 
observando, por mucho rato. Pensé en acercarme e invitarte una 
bebida, creo que me viste, pero al parecer no causé ningún impacto. Entonces mi español no era tan bueno como ahora.

—¡Oh! Realmente me toma por sorpresa, no recuerdo haberlo 
visto en ese bar ¿De dónde es usted? 

—Soy de Porto Alegre, en la Región del Sur de Brasil. Nací en 
Bélgica, pero cuando cumplí ocho años mis padres decidieron 
mudarse para radicar allí.

Sonrío y quiero ser amable, pero de hecho la situación es un 
poco extraña, aunque, realmente, no es incómoda. Así que me 
relajo y continúo.

—Bueno, no me quedé afónica por estar en un bar. Se lo puedo 
prometer.

El doctor suelta una carcajada

—Aquí en tu historia médica puedo leer que tienes treinta y 
un años y tu altura y peso van acordes con tu edad. Necesito que 
reposes tu voz. ¿En tu trabajo necesitas levantar la voz?

—No. Realmente creo que tal vez ha sido el cambio de clima.

—Quizás has estado abusando del hielo en las bebidas. No te 
culpo, la temperatura lo amerita. Llevo en Lima nueve meses y 
los cambios de estación son notorios, sobre todo, la humedad de 
Lima.

—Sí, me temo que ha sido eso.

—Voy a hacerte una receta y te prescribiré inyecciones de diclofenaco. Será más efectivo y así no tendrás que detener tus actividades.

—Gracias, doctor.

Me levanto para retirarme y el doctor me entrega la receta. 
Cambiando un poco su modo de dirigirse a mí, me dice, antes de 
que me vaya.

—Aldana vas a necesitar estas tres inyecciones seguidas. Mañana
atendemos y puedes volver aquí. Solo me preocupa el domingo ya
que ese día no atendemos.

—Oh, descuide, yo trataré de ir a alguna farmacia por donde
vivo. No creo que vaya a tener que regresar. Muchas gracias de
todos modos.

—Quizá si no lo hago ahora me arrepienta después: dame tu
número y así, en caso lo necesites, yo puedo ir a tu casa a ponerte
la inyección, mañana y también pasado mañana.

Dudo un poco, pero podría ser buena idea tener el número de
un doctor, después de todo.

—De acuerdo —respondo mientras le doy mi número.

Ya voy de camino a casa; la noche está fresquita y Thiago y yo
vamos conversando de temas como el clima o sobre qué tal nos
ha ido en el día. Todo suena bien, pero lo cierto es que he querido
mantener mi comunicación con él, sin mostrar presión alguna. Ya
son como cuatro meses desde que nos conocimos y hacerlo ha sido
bueno: me gusta y lo quiero. Sin embargo, también es cierto que
él no ha tomado ninguna decisión. Eso hace que me frene para no
desarrollar más sentimientos por él. Error; me corrijo: me frena de
decirle o mostrarle todo lo que siento por él. No tengo una sola
idea de cómo parar este nudo entre mi pecho y mi garganta. No
puedo contárselo o siquiera manifestárselo y eso también me pone
triste. No tiene caso sentir que tengo mucha confianza con él cuando tengo que esconder mis sentimientos de él. Pienso mucho en si
esto tiene algún sentido, alguna razón para ocurrir.

Y así los días solo avanzan. Hoy es miércoles y la mañana ha
comenzado con la genial noticia de que tendremos feriado en los
siguientes dos días. Eso quiere decir que volveremos a la oficina
el lunes. Eso es un regalo inesperado, genialmente inesperado. Me
doy cuenta de que tengo dos mensajes y son de Thiago:

—Aldana, yo te prometí que serías la primera en saber lo que decidiera. Cumpliré con eso. Hablé con mi esposa, ambos hablamos.
Yo tengo un compromiso con ella y es parte del amar el respetarlo.
Lo he decidido, así que voy a volver con ella. Retomaremos nuestra
relación. Volver a vivir juntos es solo cuestión de tiempo y logística.

Lo leo y aquel nudo que había estado durante todo este tiempo 
entre mi pecho y mi garganta me empieza a ahogar y se desborda 
por mis ojos. Oigo que todos están alrededor celebrando que no 
vendremos a trabajar mañana, ni pasado mañana pero apenas los 
escucho como si solo fueran eco. Los mensajes de Thiago continúan:

—Dana, sé que quizá no sirve de nada decirte esto, pero tú no 
hiciste nada malo, no hay nada malo en ti. No quiero que pienses 
que esto no me duele o que fue una decisión fácil de tomar.

Solo puedo pararme e ir hacia el área de café; me sirvo un vaso 
de agua con hielo y siento que congela mi nudo en la garganta, 
frenando un poco otra lágrima. Regreso a mi sitio. Aún hay un 
mensaje más de Thiago que no he leído. Lo abro con el poco 
valor que me queda.

—Podremos hablar después. Ahora debo entrar a una reunión.

Miro mi teclado esperando descifrar qué puedo decirle. Pero 
no logro saber qué. Solo puedo sentir, sentir y sentir y ni siquiera 
sé bien qué siento. Por lo menos ya dentro de poco será la tarde 
y el día se terminará y podré ir a casa a llorar, llorar mañana y 
pasado mañana e incluso el fin de semana. Me duele mucho y no 
hay nada que pueda hacer. 

Leí un poco para poder poner mi mente en otra cosa. Al medio 
día fui al Hard Rock Café a comer junto con mis compañeros. 
Ordené ñoquis en salsa roja, mi plato favorito, para animarme un 
poco y creo que, al menos por ese momento, funcionó. Cuando 
ya salía de allí me llegó otro mensaje. Revisé y era el doctor Lasso.

—Olá Aldana ¿Cómo estás?

En ese momento solo pude observar un horrible error de ortografía. Así que ni respondí. 

Estoy sentada en mi escritorio y ya dentro de poco será la hora 
de salida, he terminado los pendientes del día. Miro mi celular y 
por fin decido escribirle a Thiago un corto email. 

Querido Thiago, 

Gracias por contarme tu decisión. Has mantenido tu palabra 

y valoro mucho ese gesto. Agradezco tu paso por mi vida porque siento que significó algo bueno. Tiene sentido tu decisión, 

aunque no sea lo que yo quiero. De todos modos, lo respeto. 
Cuídate mucho, 

Un abrazo infinito.

Aldana

Espero un momento, inhalo un poco de aire y hago click en 
«enviar»; inmediatamente después lo bloqueo.

Sé que he hecho bien, entonces ¿por qué el dolor sigue siendo 
brutal?

La tarde se terminó. Llegué a casa, no pude tomar el lonche 
y solo fui a mi cuarto a llorar. Lloré, lloré mucho hasta que me 
quedé dormida. Deseaba no despertar más para no sentir toda 
esta dolorosa decepción.

V
Y solo te das cuenta de que el tiempo vuela

Han pasado muchas semanas. Los pedazos que quedaron de mi 
corazón se reponen poco a poco, pero firmemente decididos a 
hacerlo. He intentado salir con mis amigas a tomar un café o a 
comer algún postre o sólo a caminar y respirar aire puro. También he empezado a leer una obra maestra clásica y referente de 
las obras distópicas: 1984 de George Orwell. Junto a Xiomara 
empezamos un plan de reciclaje que incluye actividades en los 
parques y veredas cercanos de donde vivimos y, en mi caso particular, incluye la ribera de mi río favorito, el Río Cieneguilla. Ha 
sido emocionante y nos ha unido más. He tratado de disponer 
de mi atención entera para mí. Para observarme en todos mis estados, ya sea que estuviera triste, nostálgica, eufórica o flemática. 
También, para reconocer mis fortalezas y eso me ha hecho mucho 
bien realmente. 

He logrado terminar y sustentar mi tesis. Fue aprobada por 
unanimidad y, en solo dos meses más, me otorgarán mi título de 
licenciatura en economía. Mi especialización en finanzas terminó 
y, aunque estuve un poco distraída, creo que mis notas no fueron 
malas. Xiomara dice que la vida está llena de historias de grandes 
amores que se separan y que el hecho de separarse, bajo cualquier 
circunstancia, no niega que fue amor. Realmente no tengo aún 
certeza de qué creer, pero me siento mejor. 

Hoy he decidido desbloquear a Thiago; por fin me siento 
fuerte como para poder tener una conversación con él. Aunque, 
básicamente, he decidido hacerlo porque mi amiga Rocío me ha 
preguntado si conozco a alguien en Sao Paulo que pudiera ayudarle con información sobre una feria industrial que se llevará a 
cabo allá en diez días. Apenas lo desbloqueo y le escribo, me envía 
un mensaje:

—Aldana... pensé que nunca más hablaríamos.  

—Hola, Thiago.

—Perdón, buenos días, Aldana.

Luego de un largo lapso.

—Te bloqueé porque necesitaba procesar todo a solas conmigo. 
—Te entiendo perfectamente. Fue algo muy triste regresar de 

mi reunión y no poder decirte nada más. No verte en línea y pensar que te había lastimado. Ni siquiera podías recibir mis correos 
electrónicos.

Lo leo, lo proceso y en mi corazón abrazo esa respuesta. Respiro y prosigo.

—Estoy mejor; el tiempo me ha hecho bien. No pretendo que 
todo sea como antes y espero que las cosas estén bien para ambos. 

—Gracias, yo también quiero que todo esté bien. 

—Me alegro mucho Thiago. ¿Sabes algo sobre una feria…?

Y así creo que di un paso hacia algo más desconocido aún. 
Estaba decidida a sanar, perdonar y continuar sin que eso me 
definiera. Voy a casa sintiéndome fuerte como si hubiera logrado 
levantar una pesa de más de cincuenta kilos y eso es más que mi 
propio peso que oscila entre cuarenta y cuatro y cuarenta y siete 
kilos. Me siento la heroína de mí misma. No solo he logrado 
hablarle a Thiago poniendo en claro que podemos ser amigos si 
guardamos respeto el uno por el otro, sino que he logrado superar 
el dolor que toda esta historia me causó. No tiene caso guardar 
rencores disfrazados de dignidad o tener orgullo basado en la decepción porque algo no salió como uno esperaba. Yo estoy ahora 
segura de que el amor va mucho más allá de la correspondencia 
entre una pareja. O del amor por tu familia o por una misma. Es 
un todo integral y cada aspecto es importante. No voy a ser hipócrita conmigo misma y decir que adquirir este conocimiento fue 
un camino de dulce recorrido, pero ha valido la enseñanza que 
me ha dejado. De repente, un día más termina en Lima. Salgo de 
la oficina y siento que respiro aires de esperanza.

Bajo en el Wong que está de camino a casa para comprar un 
pan de molde marmoleado. Tengo en mente preparar algo rico, 
aunque aún no sé qué. Entro en la tienda y me voy a la sección de 
panes. Mientras elijo cuáles llevar, escucho una voz que se dirige 
a mí.

—Alguien va a darse un gusto esta tarde.

Alzo la mirada y lo reconozco. Allí está con una amplia sonrisa, con el cabello castaño recortado y sus intensos ojos verdes. Sin 
la barba parece mucho más joven de como lo recordaba.

—¡Doctor Lasso! —digo sorprendida.

—Aldana, ¿cómo estás? —me responde cálidamente.

—Bien, muchas gracias. ¿Cómo está usted doctor?

—Por favor, puedes llamarme Bruno. Ya no estamos en el consultorio. He estado bien. Te escribí un mensaje una vez, me pareció que te había visto en el Jockey Plaza. Yo estaba almorzando en 
el Hard Rock Café, con unos amigos por mi cumpleaños número 
veintinueve.

—Oh sí, recuerdo ese día—. Llevo mis dedos hasta mis cejas y 
me quedo en silencio.

Recuerdo que ese día me enteré de la decisión de Thiago. Por 
un momento, me trasladé a ese día.

—¿Todo bien?

Me compongo y sonrío. —Sí, todo bien. Es solo que no recuerdo haber leído ningún mensaje tuyo. 

—No te preocupes, fue hace muchas semanas atrás y no era 
nada tan importante. Entonces, ¿tienes invitados en casa?

—Oh, no —digo cogiendo los panes y colocándolos en mi carrito—. Solo quiero comer capresse ¿Crees que he comprado mucho?

—No, no si es para por lo menos tres personas.

Ambos reímos.

Me ayuda empujando el carrito y me acompaña hasta la caja y 
luego al paradero de taxis. 

—Me alegra volver a verte, Aldana ¿Estás libre mañana?

Suena muy bien y en realidad me siento con ganas de salir.

—Tengo clases por la mañana, pero tengo la tarde libre.

—Qué bueno. Si aceptas, podríamos vernos por la tarde ¿Conoces la heladería en La Laguna?

—Sí.

—Bien ¿te parece vernos allí a las cuatro y treinta? He probado 
unos de lúcuma realmente buenos.

—De acuerdo. Helado de lúcuma, sábado por la tarde, suena 
bien.

—Te esperaré allí.

Llego a la casa y realmente me doy cuenta de que no necesitaba 
tantos tomates y quizás tampoco vaya a usar todo el ramo de albahaca. Sonrío y preparo mis capresse. Mientras tanto en la radio 
escucho que ¡Nick Carter se presentará en Lima! Doy un grito 
de emoción. No puedo estar más feliz. En el fondo sé que Nick 
Carter me ama, ja, ja, ja. En tres semanas estaré con mi artista de 
todos los tiempos. Sonrío a solas y bailo por pura felicidad. ¡Voy 
a conocer a Nick Carter!

Definitivamente este año ha tenido muchos eventos entre devastadoramente tristes e inesperadamente alegres que han cambiado mi forma de ver y de comprender la vida. Estoy agradecida 
con cada uno de ellos. No quiero sentir otra cosa que la vida 
fluyendo en el aire que respiro. Soy fuerte, soy libre y, sobre todo, 
soy genuina. Me acepto con todas mis debilidades, también me 
admiro y conocerme se ha convertido en una aventura que quiero 
seguir viviendo.
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